

# Τὸ σπῖτι τοῦ Παιδίου



32



# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1951

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 32 (8)

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι ..... Δρχ. 100.000  
Δήμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-  
κων καὶ ἰδιῶται ..... » 50.000  
Λοιποὶ Δήμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα . » 25.000  
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιῶται » 10.000  
Έξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξας: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι

Τὰ δεσμά τῆς φιλίας

## ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑΣ ΚΑΙ ΠΕΛΟΠΙΔΑΣ

Ό Γερο-Πλούταρχος, καταλυπημέ-  
νος ἀπὸ τίς διχόνοιες τίς ζηλοτυπίες,  
καὶ τὸ φθόνο, ποὺ δυστυχῶς χώρι-  
ζαν τοὺς περισσότερους πολιτικούς καὶ  
στρατιωτικούς ἄνδρες τῆς ἀρχαίας Ἑλ-  
λάδας, δίκαια ἐπαινεῖ καὶ θαυμάζει μὲ  
χαρά, τὴν εὐγενική φιλία, ποὺ ἔκρινε  
τὸν Πελοπίδα καὶ τὸν Ἐπαμεινῶνδα σὲ  
ὅλο τοὺς τὸ βίον.

Ό Πελοπίδας καὶ ὁ Ἐπαμεινῶνδας  
ἀκολούθησαν ἀπὸ πολὺ νέοι τὴν ἀρε-  
τή, καὶ ἐμπνευσμένοι ἀπὸ ἀληθινὴ ἀγά-  
πη γιὰ τὴν πατρίδα τοὺς, πολεμοῦσαν  
γιὰ τὰ συμφέροντα τῆς πόλης τοὺς χω-  
ρὶς νὰ γνοιάζωνται γιὰ τὸ ἀτομικὸ τοὺς  
συμφέρον. Ἔτσι μπόρεσαν νὰ ζήσουν  
πάντα μαζί φίλοι εἰλικρινεῖς καὶ ἀχώ-  
ριστοι. Κατάφεραν δὲ νὰ δοῦνε τὴν πα-  
τρίδα τοὺς ἐλεύθερη καὶ εὐτυχισμένη καὶ  
πρώτη ἀνάμεσα στίς Ἑλληνικὲς Πολι-  
τεῖες.

Διηγοῦνται πὼς κάποτε ὁ Πελοπίδας,  
δέχτηκε στὴ μάχη ἑπτὰ τραύματα καὶ ἔ-  
πεσε πληγωμένος. Ό Ἐπαμεινῶνδας  
ἴδων, ἂν καὶ θεωροῦσε νεκρὸ τὸν Πε-  
λοπίδα μὲ τὰ ἑπτὰ τοὺς τραύματα, ἔ-  
τρεξε γιὰ νὰ προστατεύσῃ ἀπὸ τοὺς  
ἐχθροὺς τὸ σῶμα καὶ τὰ ὅπλα τοῦ φί-  
λου τοῦ, συμπολίτη τοῦ καὶ συστρατιώ-  
τη τοῦ. Ἀγωνίζεται μὲ γενναιότητα,  
πληγώνεται στὸ στήθος καὶ στὸ βρα-  
χίονα. Παρὰ τὰ δυὸ τοὺς τραύματα δὲν  
σταματᾷ τὸν ἀγῶνα. Ἐξακολουθεῖ νὰ  
μάχεται, καὶ στὸ τέλος μὲ τὴν ἐπιμονή  
τοῦ καὶ τὴν ἀφοσίωσή τοῦ, ὅχι μόνον  
διασώζει τὸ σῶμα καὶ τὰ ὅπλα ἀλλὰ  
καὶ αὐτὴ τὴ ζωὴ τοῦ φίλου τοῦ, τοῦ ἐν-  
δοξοῦ Πελοπίδα.

Μερικοὶ λένε, πὼς τὸ περιστατικὸ  
αὐτὸ ἔδωκε ἀφορμή, στὴ φιλία αὐτὴ τῶν  
στάθηκε ὑποδειγματική. Εἶναι ὅμως βέ-  
βαιον πὼς, ἂν οἱ δυὸ αὐτοὶ ἄντρες δὲν  
ἦσαν καλοὶ, εὐγενικοὶ καὶ φλογεροὶ πα-  
τριῶτες, οὔτε ὁ Ἐπαμεινῶνδας θὰ δια-  
κινδύνευε τὴ ζωὴ τοῦ μὲ τόσο γενναιό-  
τητα γιὰ τὸν Πελοπίδα, οὔτε ὁ Πελοπί-  
δας θὰ ἦταν ἕνας φίλος εἰλικρινὴς καὶ  
πιστὸς τοῦ μεγάλου Ἐπαμεινῶνδα.

Εἰς τοὺς μυθικοὺς καὶ ἡρωϊκοὺς χρό-

νους τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας, μᾶς εἶπε  
ὁ Γεροστάθης, ἀναφέρονται παραδειγ-  
ματα πιστῶν φίλων συχνότερα παρὰ εἰς  
τὴ μεταγενέστερη ἱστορικὴ ἐποχὴ τῆς  
Ἑλλάδας. Ἀπὸ αὐτὸ μποροῦμε νὰ συμ-  
περάνουμε ὅτι ὅσο τὰ ἦθη χάνονται τόσο  
σπανιώτερα εἶναι τὰ φαινόμενα τῆς  
πραγματικῆς φιλίας.

Εἰς τοὺς ἀρχαίους χρόνους τῆς Ἑλ-  
λάδας σὰν ζεύγη παραδειγματικῆς φι-  
λίας ἀναφέρονται ὁ Κάστορας καὶ ὁ  
Πολυδεύκης, ὁ Θησέας καὶ ὁ Πυρίθους,  
ὁ Ἀχιλλέας καὶ ὁ Πάτροκλος, ὁ Ὀρέ-  
στης καὶ ὁ Πυλάδης. Ἡ Ἑλληνικὴ ὁ-  
μῶς ἱστορία ἀναφέρει σὰν ὑποδειγματι-  
κὴ φιλία, ἐκεῖνη ποὺ ἔκρινε τὸν Δάμωνα  
καὶ τὸν Φιντία.

(Ἀπὸ τὸ Γεροστάθης)

## Ἐξυπηρετοῦμε τὸ Ἑλληνικὸ χωριό

Τὸ «ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ  
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ» εἶναι  
πάντοτε στὴ διάθεση τῶν ἀναγνωστῶν  
μας. Εἶναι πρόθυμον νὰ σᾶς δώσῃ κάθε  
πληροφορία. Νὰ ἀπαντήσῃ σὲ ὅποια-  
δήποτε ἐρώτησή σας γιὰ κάθε ζήτημα  
ποὺ σᾶς ἀφορᾷ προσωπικῶς ἢ ποὺ ἐν-  
διαφέρει τὸ χωριό σας, τὴν Κοινότητά  
σας, τὴν Ἐκκλησίᾳ σας, τὸ Σχολεῖο  
σας, τίς καλλιέργειές σας κλπ.

## Σιδηροδρομικὲς ἀποστάσεις ἀπὸ τὴν Ἀθῆνα

Οἱ παρακάτω Εὐρωπαϊ- κὲς πόλεις ἀπέχουν σιδη- ροδρομικὰ ἀπὸ τὴν Ἀθῆνα (σὲ σιδηροδρομικὰ χιλιόμε- τρα):	1097	Βορδῶ . . . . .	3473	Μόναχο . . . . .	2254
Ἀδριανούπολη . . . . .	2853	Βουδαπέστη . . . . .	1583	Νίσσα . . . . .	968
Ἀμβούργο . . . . .	1670	Βουκουρέστι . . . . .	1610	Νυρεμβέργη . . . . .	2366
Βάρνα . . . . .	2437	Βρυξέλλες . . . . .	3043	Παρίσι . . . . .	3172
Βαρσοβία . . . . .	1216	Γενεύη . . . . .	587	Πετρίτσι . . . . .	1343
Βελιγράδι . . . . .	2093	Δρέσδη . . . . .	2366	Πράγα . . . . .	2194
Βενετία . . . . .	2761	Ζάγκρεπ . . . . .	1651	Ρώμη . . . . .	2702
Βέρνη . . . . .	2546	Ζυρίχη . . . . .	2740	Σαλδούργο . . . . .	2179
Βερολίνο . . . . .	1854	Κολωνία . . . . .	2833	Σβίλεγκραδ . . . . .	1134
Βιέννη . . . . .	728	Κωστάντζα . . . . .	1837	Σκόπια . . . . .	753
Βιτώλια . . . . .		Κων) πόλη . . . . .	1343	Σόφια . . . . .	1129
		Λουμπλιάνα . . . . .	1791	Τεργέστη . . . . .	1936
		Λυών . . . . .	2846	Τουρίνο . . . . .	2501
		Λωζάννη . . . . .	2661	Φιλιππούπολη . . . . .	1277
		Μιλᾶνο . . . . .	2353	Φλωρεντία . . . . .	2386

## ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

### ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ

Κοιμήσου σὰν τὰ κρίνα στὸν ἀγρὸ  
σὰν τὰ πουλιὰ σὲ ὀλανθισμένα κλώνια,  
κι' ἡ αὔριο ποὺ δροσίζει τὸ βουνὸ  
ᾶς σοῦ χαϊδεύει τὰ ἑφτά σου χρόνια.

Κοιμήσου μὲ τ' ἀστέρια τὰ χρυσᾶ  
καὶ τὸ φεγγάρι τ' ἀσημένιο ᾶς γεῖρη  
νὰ σοῦ φιλήσῃ τὰ ξανθὰ μαλλιά,  
ἀπ' τ' ἀνοιχτὸ πηδῶντας παραθύρι.

Κοιμήσου! Καὶ στὸν ὕπνο σου, βοηθὸς  
ᾶς στέκει στὸ γαλάζιο προσκεφάλι  
ὁ ἀγαπημένος φίλος σου, ὁ Χριστὸς  
ἀνοίγοντας γιὰ σένα τὴν ἀγκάλη.

Κοιμήσου τώρα κι' ὄνειρα γλυκά!  
τὴ σκέψη σου παιδί μου ᾶς μὴ τὴ ζῶση  
κεῖνος ὁ λογισμὸς ποὺ ἀποζητᾷ  
τὴν ἄσπιλη ψυχὴ σου νὰ λερῶση.

Κι' ὅταν μοῦ γίνῃς ἄντρας πιά, ψηλὸς  
ὥς ἐκεῖ πάνω καὶ σὲ καμαρώνω,  
Ἄχ νᾶναι πάντα μέσα ὁ Χριστὸς,  
καὶ στὴν πολλὴ χαρὰ σου καὶ στὸν πόνον.

ΦΙΛ. ΚΡΙΤΕΛΗΣ



**Ἀπὸ τὴν ᾽Εκθεση Ἀλληλεγγύης τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ**



Τὴν περασμένη ἐβδομάδα ἔγιναν ἀπὸ τὸν Βασιλέα καὶ τὴ Βασίλισσα στὸ Ζάππειο, τὰ ἐγκαίνια τῆς Ἐκθέσεως Ἀλληλεγγύης τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ. Ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος καὶ ἡ μικρὴ πριγκήπισσα Σοφία, περιεργάζονται τὰ ἐκθέματα ἑνὸς τμήματος στὸ περίπτερο τοῦ «Ἑράνου Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν».





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Τ' άγριολούλουδα τής ελληνικής ψυχής

βολιά στην ίδια την ελληνική ψυχή... Τό πανάρχαιο παρελθόν του λαού μας έρριξε τόν πρώτο σπόρο. Οί τιμημένες παραδόσεις μας τόν διατήρησαν. Κι' ή όρθόδοξη χριστιανική μας πίστη, τόν κάνει ν' άνθίζει, όπως άνθίζουν τ' άγριολούλουδα με τόν νεράκι και τόν ήλιο του Θεού. Δεν μαθαίνει κανένας στόν ελληνικό λαό αυτές τις άρετές που όπως σου είπα άνθίζουν και μοσκοβολούν σαν τ' άρωματικά βοτάνια και σαν τ' άγριολούλουδα μέσα στην ψυχή του... Η συμπόνια πρώτα πρώτα... Όχι πώς συμπονάει ό λαός μας τή δυστυχία του άλλου! Πόσο άπλά και χριστιανικά τή νιώθει και τή μοιράζεται! Μέσα σ' όλον τόν κόσμο δεν φαντάζομαι νά βρίσκεται άλλος λαός, που νά λήη πώς «ψυχοπονιέται» τόν διπλανό του! Είναι σά νά του δίνη ένα κομμάτι από τήν ψυχή του όταν λέει πώς «ψυχοπονιέται» κάποιον ό «Έλληνας... «Ψυχή» όνομάζει τó καλό που κάνει κρυφά, κι' όταν φροντίζει τ' όρφανό, τόν άρρωστο, τόν γέρο που δεν έχουν προστάτη, που δεν έχουν άποκούμπι, εκείνοι τόν εύχαριστούν, λέγοντάς του ότι κάνει ένα «μυστήριο». Τόσο ίερή, τόσο μεγάλη, θεωρούν τήν πράξη τής καλωσύνης στόν τόπο μας. Πόσο όμορφα είναι θάνο μου τ' άγριολούλουδα τής «Ελληνικής ψυχής»... Αυτά κάνουν τήν όμορφιά του λαού μας, όπως τ' άγριολούλουδα τ' άληθινά, κάνουν τήν όμορφιά τής ελληνικής γής...

— Κι' ή φιλοξενία, παπού, είπε ό Θάνατος, δεν είναι κι' αυτό έν άγριολούλουδο τó ίδιο όμορφο σαν τ' άλλα;

— Κι' ή φιλοξενία, ναι θάνο μου... Από τούς πανάρχαιους χρόνους, ό Ξένος ήταν πάντα καλοσώριστος στην Έλλάδα. Και τώρα ό στρατοκόπος είτε από στάνη διαβή, είτε από περιβόλι, θά του χαμογελάσουν, θά τόν καλοδεχτούν, θά τόν φιλέψουν... Πέρασε ποτέ Ξένος από τó χωριό, που νά μνη τόν περιποιηθώ τó χωριό όλόκληρο κατά τή μπόρεσή του; «Κόπιασε!» θά πη ό Έλληνας στόν Ξένο τόν περαστικό, που θά τόν βρή στην τάβλα. Και πολύ θά πικραθώ άν ίσως δεν δεχτή νά μοιραστή ό τωχικό φαί του. Και θά προσφέρω τó καλύτερο, τó πιό άκριβό. Γιατί έχει άρχοντιά ό λαός μας και περηφάνεια, και σεμνότητα... Δεν τάμαθε χτες ούτε προχτες αυτά τά πράγματα. Είναι ή περήφανη κληρονομιά που δέχτηκε από τά πανάρχαια χρόνια. Κι' αυτά στά λέω θάνο μου όχι γιά νά ξεπάζεσαι και νά παινεύεσαι που είσαι και σύ ένα κομμάτι αυτού του λαού, αλλά γιά νά καταλάβης άκόμη πιό βαθιά, άκόμη πιό τέλεια τί του χρωστάς, και τί σου έχει δώσει... Γιατί άφού είχες τήν τύχη νά έχης γεννηθώ σε μιά χώρα που ό Θεός τήν έχει κάνει τόσο όμορφη και ή ιστορία της τόσο δοξασμένη, πρέπει άκόμη πιό βαθιά νά καταλάβης τί σημαίνει ν' άνήκης στό λαό της. Νά νοιώσης ως τά φυλλοκάρδια σου τήν άξία που έχουν αυτές οι σεμνές άρετές που κάνουν τούς Ξένους από τις άλλες χώρες όταν γνωρίζουν τó λαό μας νά γοητεύονται και νά τόν αγαπούν και νά μνη μπορούν νά τόν ξεχάσουν. Σάν τó φώς του καντηλιού μπρός στά είκόνι-

σματα, πρέπει νά τις σέβεσαι και νά τις διατηρήσ κι' έσύ αυτές τις άρετές. Ταπεινά και περήφανα, σαν Έλληνας...

Ο Θάνατος δεν άποκρίθηκε τίποτε... «Άκουγε τά λόγια του παπού, και σώπαινε, και τ' άφηνε ν' άντιλαλούν μέσα του γλυκά και γαλήνια σαν τις καμπάνες του Έσπερινού... Και σιωπηλά, έδινε μέσα του τήν ύπόσχεση νά μνη τά ξεχάση ποτέ, ποτέ, σε όλη του τή ζωή...

— Μά θά μπορέσω; συλλογίζόταν, όμως με λίγο τράνο. Θά μπορέσω κι' έγώ νά φανώ άξιος, όπως με θέλει ό παπούς; Του φαινόταν εκείνη τή στιγμή πως ήταν άδύνατος «σαν τήν καλαμιά στόν κάμπος».

Ο παπούς εκείνη τή στιγμή άκούμπησε βαριά τó χέρι του στόν ώμο του. Και ξαφνικά τó παιδί αισθάνθηκε πώς δεν ήταν ένα ξεμοναχιασμένο καλάμι. «Όχι!» Ήταν ένα γερό κλωνάρι που έπαιρνε ζωή από τó ρομαλέο δέντρο που ήταν ό παπούς τó δέντρο που ήταν βαθιά ριζωμένο στην ελληνική γή, όπως ή κάθε ελληνική οικογένεια... «Αχ, τί δύναμη που τούδινε αυτή ή σκέψη!

Από μακριά άκούστηκαν τά γαργίσματα του Πιστού που πολεμούσε νά σπάση τήν αλυσίδα του γιά νά τούς φτάση.

Τό σπίτι τούς περιέμενε, με τή λάμπα άναμμένη. Ο Θάνατος έπιασε από τó χέρι τόν παπού του, και μπήκαν στό σπίτι τους μαζί...

MARINA K.

## Ήσώ τά ωραιότερα ελληνικά σοιήματα

Του Ετέριου Εωεράντζα

ΣΠΑΘΙ ΚΑΙ ΑΛΕΤΡΙ

Ο ΨΑΡΑΣ

«Ένα σπαθί γυαλιστερό  
είπε σ' αλέτρι έναν καιρό  
—Μας έχουν φτιάσει μιά φορά  
τά χέρια κάποιου σιδερά.

«Μά έσύ στό χώμα άπ' τó πρωί  
κ' έγώ — τί άλλιώτικη ζωή —  
πάντα περήφανο θά βρώ,  
γιά νά στολίσω ένα πλευρό.

«Έγώ στόν πόλεμο κ' έγώ  
πάντα τή δόξα κυνηγώ  
κ' έχω μιά λάμψη περισσή.  
Πές μου πιά χάρη έχεις έσύ;»

Κ' είπε τάλέτρι.—Ταπεινώ  
πάντα στό χώμα τριγυρνώ.  
Μά έγώ χαρίζω με τιμή  
τό εύλογημένο τó ψωμί».

Απ' τó μώλο τήν αύγή τή γαλανή  
ξεκινά μιά ψαροπούλα με πανί.  
Κ' ένας γλάρος με κατάλευκα φτερά  
τραγουδεί «Καλό ταξίδι του ψαρά».

Κι' ό ψαράς που βρήκε πρίμα τόν κα'ρό,  
στ' άνοιχτά πετά τó δίχτυ τó γερό  
και δουλεύει όλη τή μέρα και γελά,  
που στή βάρκα του τά ψάρια είναι πολλά.

Νά κι' ή νύχτα. Ή ψαροπούλα τώρα πιά  
γιά τó μώλο βάζει πλώρη με κουπιά.  
Κι' ό ψαράς πρós σ' άκρογιάλι, όλο κοιτά  
τήν καλύβα, που μιά λάμπα τή φωτά.

Τρέχα, τρέχα, ψαροπούλα μου, μ' όρμη  
και τó σπίτι του ψαρά θέλει ψωμί.  
Πέτα, πέτα, και στόν ήσυχο γαλιό  
περιμένει τó παιδί του τó καλό.



# ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

ΤΟ ΠΑΠΛΩΜΑ

“Ένα βράδυ, μόλις είχε άμπαρώσει ο Χότζας την πόρτα του και γδύθηκε, για να κοιμηθῇ, άκούστηκαν από τὸ δρόμο φωνές μεγάλες και φασαρία.



— Καυγάς θά γίνε-  
ται! εἶπε ὁ Χότζας.

— Καυγάς τρικοῦ-  
θερτος! εἶπε ἡ Χό-  
τζαινα. “Αντε Χότζα,  
σύρε νά δῆς γιατί  
καυγαδίζουνε οἱ άν-  
θρωποι.

— Τί λές γυναῖκα  
δὲ μὲ λυπάσαι τώρα  
νά ξανατυθῶ και νά  
κατέβω ξανά τις σκά-  
λες;

Μά ἡ περιέργεια  
τῆς Χότζαινας εἶχε  
κεντριστη πολὺ. “Ἦθε-  
λε καλά και σώνει νά

μάθῃ γιατί γινόταν ὁ καυγάς.

— Ελα καὺμένη Χότζα, τοῦ λέει, δὲν  
εἶναι ἀνάγκη νά ξανατυθῆς! Ρίξε ἄ-  
πάνω σου τὸ πάπλωμα και κατέβα νά  
ρίξεις μιὰ ματιά! “Όταν σὲ δοῦν θά στα-  
ματήσουν.

Τυλίχτηκε ὁ Χότζας μὲ τὸ πάπλωμα,  
κατέβηκε τῇ σκάλα, βγῆκε στὸ δρόμο.

“Εκεῖνοι ὅμως ποὺ καυγαδίζαν, ἦταν  
κάτι λωποδύτες ποὺ εἶχαν φαίνεται τσα-  
κωθῇ στή μοιρασιά. Σάν εἶδαν τὸν Χό-  
τζα μὲ τὸ πάπλωμα, σταμάτησαν τὸν  
καυγά, ἔτρεξαν, τοῦ ἄρπαξαν τὸ πάπλω-  
μα ἀπὸ τῇ ράχη, κι’ ἀποδῶ πᾶν κι’ οἱ  
ἄλλοι! Κάθηκαν στὰ σκοτάδια ὥσπου  
νά πῆς «κίμιν»...

“Ο δυστυχῆς ὁ Χότζας ἀπόμεινε ὀλο-  
μόναχος νά τουρτουρίζῃ... Πῶς νά τοὺς  
κυνηγήσῃ μὲ τὰ νυχτικά του; Τὸ καλύ-  
τερο ἦταν νά ξαναβῇ πρὶν πουντιάσῃ...

— Αἱ Χότζα! τοῦ φώναζε τρελλῇ ἀπὸ  
περιέργεια ἡ Χότζαινα. “Εμαθες ἐπιτέ-  
λους γιατί τσακῶνονταν;

— Ἀν ἔμαθα λέει γυναῖκα... ἀποκρί-  
θηκε ὁ Χότζας. Τὸ ἔμαθα και τὸ καλό-  
μαθα και τώρα μάθε το και σύ: ὁ καυ-  
γάς ἦταν γιὰ τὸ πάπλωμα!...

## ΤΟ ΤΑΓΑΡΙ

Μιὰ φορὰ ὁ Ναστραδὶν Χότζας ἔτυχε  
νά χάσῃ τὸ ταγάρι του.

Τὸ γύρεψε ἀπὸ ἐδῶ, τὸ γύρεψε ἀπὸ ἐ-  
κεῖ, πουμενά τὸ ταγάρι.

Τὸ βράδυ λοιπὸν μάζεψε τοὺς χωρια-  
νοὺς στήν πλατεία και τοὺς εἶπε:

— Τὸ και τὸ, εἶχα ἓνα ταγάρι και  
τόχασα. “Αν μοῦ τὸ πῆρε κανένας ἀπὸ  
σᾶς, ἢ ἂν τὸ βρῆκε στὸ δρόμο νά μοῦ  
τὸ γυρίσῃ τὸ γρηγορώτερο γιατί ἐγὼ  
ξέρω τί θά κάνω ἂν δὲν τόχω ὡς αὐριο  
τὸ πρωῒ!...

“Ανάμεσα στοὺς χωριανούς, ἦταν κι’ ὁ  
κλέφτης ποὺ εἶχε κλέψῃ τὸ ταγάρι τοῦ  
Χότζα. Αὐτὸς ὅταν ἄκουσε τὰ λόγια αὐ-  
τά, φοβήθηκε πολὺ.

— Ποιὸς ξέρει τί σχέδιο ἔχει στὸ μυα-  
λό του ὁ Χότζας μας γιὰ νά μιλήῃ ἔτσι,  
συλλογίστηκε. Τί θές και τί γυρεύεις,  
νάβρω τώρα μπελάδες γιὰ ἓνα παλιὸ  
ταγάρι! “Ας τοῦ τὸ γυρίσω καλύτερα!

Τράβηξε λοιπὸν και τοῦ τὸ πῆγε.

— Νά μὲ συμπαθῆς Χότζα, τοῦ εἶπε.  
τὸ βρῆκα στὸ δρόμο, μὰ δὲν ἤξερα πῶς  
εἶναι τῆς ἀφεντιάς σου! “Όμως πολὺ σέ



# ΟΙ ΨΕΥΖΙΕΣ ΤΟΥ ΜΥΝΧΑΟΥΖΕΝ

## ΤΟ ΑΓΡΙΟΓΟΥΡΟΥΝΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΛΑΦΙ

“Αν καθόμουν νά σᾶς διηγηθῶ ὅλα  
τὰ θαυμαστὰ κυνήγια ποὺ ἔχω κάνει  
— ἔλεγε ὁ βαρὼνος Μυνχάουζεν στοὺς  
φίλους του — καθὼς και τίς περιπέ-  
τειες ποὺ μοῦ ἔχουν συμβῇ σ’ αὐτά,  
θά ξημεροβραδυάζομαστε ἐδῶ πέρα ὁ-  
λόκληρες ὁδομάδες... “Ότὸσο θαρρῶ  
πῶς πρέπει νά σᾶς διηγηθῶ τί μοῦ συ-  
νέβηκε μιὰ φορὰ μ’ ἓνα ἀγριογούρουνο.

Μοῦ εἶχαν σωθῇ οἱ σφαῖρες, ὅταν ξα-  
φνικὰ δρέθηκε μπροστὰ σ’ ἓνα ἀγριο-  
γούρουνο ποὺ ἔσκυβε τὸ κεφάλι ἔτοιμο  
νά ὠρμήσῃ και νά μὲ κομματιάσῃ μὲ  
τὰ φοβερά σουβλερά του δόντια, ποὺ  
καθὼς ξέρετε ἐξέρουν ἀπὸ τὸ στόμα του  
σάν χαυλιόδοντες.

Τὸ ἀγριογούρουνο ὠρμησε πραγματι-  
κά, τῇ στιγμῇ ὅμως ποὺ θάπεφτε ἄ-  
πάνω μου και θά μὲ τρυπούσε, μὴ χά-  
νοντας τὴν ψυχραιμία μου, ἔκανα λίγο  
στὰ πλάγια. “Ετσι τὸ ἀγριογούρουνο,  
ἀντὶ νά βρῇ στὸ δρόμο του ἐμένα, βρῆ-  
κε ἓνα δέντρο και ἔπεσε ἀπάνω του  
μὲ τόση φόρα, ποὺ τὰ δόντια του χά-  
θηκαν βαθειὰ στὸ ξύλο και τὸ πέρασαν  
πέρα γιὰ πέρα. “Όπως τοῦ ἦταν δύσκο-  
λο νά τὰ τραβήξῃ, ἐγὼ πῆρα μιὰ πέ-  
τρα και χτύπώντας τὰ τὰ γύρισα πρὸς  
τ’ ἀπάνω, ὅπως κάνουμε στή μύτη τοῦ  
καρφιοῦ γιὰ νά μὴ φύγῃ.

Γύρισα ἔπειτα σπῆτι μου, πῆρα ἓνα  
σκοινί, και μ’ αὐτὸ ἔδεσα καλά τὸ ἀ-  
γριογούρουνο, τοῦ ἔβγαλα τὰ δόντια,  
και τὸ πῆγα ἤσυχα - ἤσυχα στὸ κτή-  
μα μου, σὰ νά ἦταν σκυλάκι.

Κι’ ὅσοι μ’ ἔβλεπαν νά σέρνω ἔτσι  
μὲ τὸ σκοινὶ τὸ ἀγριογούρουνο, ἀπο-  
ροῦσαν, θαύμαζαν, κι’ ἔκαναν τὸ σταυ-  
ρό τους...

Μιὰ φορὰ πάλι, συνάντησα στὸ δά-  
σος ἓνα τεράστιο ἀρσενικὸ ἐλάφι μὲ  
θαυμάσια στριφτά κέρατα.

Σὰ νάχε καταλάβει αὐτὸ πῶς δὲν εἶ-  
χα πιά σφαῖρες στὸ τουφέκι μου παρὰ  
μονάχα μπαρούτι, μὲ κοίταζε ἤσυχα - ἤ-  
συχα, χωρὶς νά κουνιέται. “Όμως ἐμένα  
δὲν μοῦ ἔλειπε ἡ φαντασία.... Γέμισα  
τὸ τουφέκι μου μὲ κουκούτσια κερασίων  
(γιατὶ ἔτυχε ἐκείνη τῇ στιγμῇ νά τρώω  
κεράσια) σημάδεψα, και χτύπησα τὸ ἐ-  
λάφι στὸ κούτελο, ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ δύο  
μάτια.

Τὸ ζῶο ζαλίστηκε, ἀλλὰ ὕστερα τό-  
βαλε στὰ πόδια, και τόχασα ἀπὸ τὰ  
μάτια μου.

“Υστερα ἀπὸ ἓνα - δύο χρόνια, ἔτυχε  
νά κυνηγᾶω πάλι σ’ ἐκεῖνο τὸ δάσος.  
Και ξαφνικὰ τί βλέπω; Τὸ ἐλάφι ἐκεῖ-  
νο ποὺ τριγύριζε μὲ μιὰ μεγάλη κερα-  
σία στὸ κεφάλι, γεμάτη ὠριμα κεράσια.

Εὐτυχῶς αὐτῇ τῇ φορὰ εἶχα σφαῖρες.  
Σημαδεύω, τραβάω, και τὸ ἐλάφι —  
μπᾶμ και κάτω — πέφτει στὰ πόδια  
μου σκοτωμένο!

“Ετσι μὲ μιὰ και μόνη σφαῖρα, εἶχα  
και ψητὸ — ἀλλὰ και γλυκὸ κεράσι,  
γιατὶ ἀπὸ τὰ κεράσια ἐκεῖνα φτιάξαμε  
περίφημη μαρμελάδα!



παρακαλῶ νά μοῦ πῆς τί εἶχες στὸ νοῦ  
σου νά κάνῃς;

— Νά, παιδί μου, εἶπε ὁ Χότζας. “Ἐχω  
σπῆτι ἓνα παλιὸ τσουβάλι, θάβαζα τῇ  
Χότζαινα νά τὸ κόψῃ και νά μοῦ φτιάσῃ  
ἓνα δισάκι.

## Η ΦΑΡΔΟΜΑΝΙΚΕΣ

Μιὰ φορὰ γινόταν κάποιον γλέντι στὸ  
χωριό. “Ο Χότζας ἔλειπε στὸ χωράφι  
του, κι’ ὅταν γύρισε τὸ βράδυ, ἓνας χω-  
ριανὸς ἐπέμεινε νά τὸν πάῃ στὸ σπῆτι  
ποὺ γιόρταζαν.

“Ο Χότζας δὲν εἶχε καιρὸ νά πάῃ σπῆ-  
τι του ν’ ἀλλάξῃ και νά στολιστῇ, μπῆ-  
κε ὅπως ἦταν, μὲ τὰ ρούχα τῆς δου-  
λειᾶς.

“Όταν οἱ κύριοι τοῦ σπιτιοῦ κι’ οἱ  
μουσαφριοὺς τὸν εἶδαν ἔτσι ντυμένο δὲν  
τοῦ ἔδωσαν καμμιά σημασία. Τὸν ἔθα-

λαν νά καθίσῃ στήν ἄκρη τοῦ τραπεζιοῦ,  
και τὸν σερβίριζαν τελευταῖο.

Εἶδε κι’ ἀποεῖδε ὁ Χότζας, φεύγει κρυ-  
φά, γυρίζει στὸ σπῆτι του, ντύνεται, στο-  
λίζεται και ξαναγυρίζει στὸ ζεῦκι. Αἱ  
τότε νά δῆτε ὑποδοχὴ ποὺ τοῦ ἔκαναν.  
Σηκώθηκε ὁ ἴδιος ὁ κύριος τοῦ σπι-  
τιοῦ, τὸν καλοσῶρισε, θέλησε νά τὸν  
βάλῃ νά καθίσῃ στήν καλύτερη θέση.

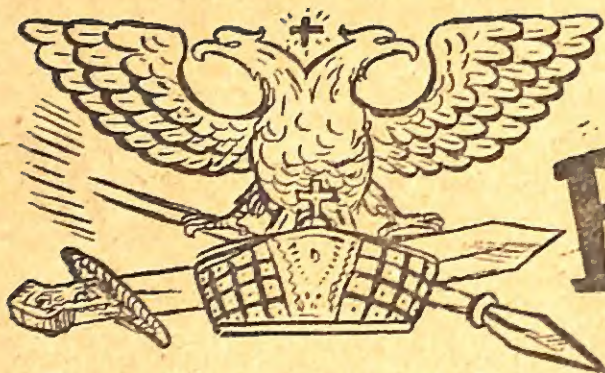
— Κόπιασε Χότζα μου, κόπιασε! τοῦ-  
λεγε. Μὰ ὁ Χότζας, μιλώντας στὰ φαρ-  
διά μανίκια τοῦ μεταξωτοῦ του καφτα-  
νιοῦ, ἔλεγε και ξανάλεγε:

— Κοπιᾶστε φαρδομανίκες μου, κο-  
πιᾶστε!

— Σὲ ποιὸν μιλάς Χότζα τόσῃν ὥρα;  
ρώτησαν παραξενεμένοι οἱ καλεσμένοι.

— Στὴ φορεσιά μου τὴν καλὴ μιλάω!  
ἀποκρίθηκε ὁ Χότζας. Γι’ αὐτὴν δὲν γί-  
νονται ὅλες τοῦτες οἱ τιμές;





# Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

8ον

— «Νικᾷ ὁ Ἀετός», ἐξήγησε ὁ Βοτανειάτης. Εἶναι τὸ σύνθημα τῶν κατασκόπων μας. Τώρα ποὺ εἶμαι εἰδοποιημένος, πρῶτα ὁ Θεός, θὰ τοὺς σπάσω!

Τὴν ἄλλη μέρα, σὺν ἀστραπῇ ἔπεσε ὁ Βοτανειάτης καὶ ὁ γιὸς του μὲ τὸ στρατό τους ἐπάνω στὸ σῶμα τοῦ Νεστορίτη, ποὺ ἀνυποψίαστο βάζει ἐναντίον τῆς Θεσσαλονίκης, τὸ σάκισε καὶ τὸ ἔτρεψε σὲ τέτοια φυγή, ποὺ ὅλες οἱ ἀποσκευές τῶν ἐχθρῶν ἔπεσαν στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων καθὼς καὶ πολλοὶ αἰχμάλωτοι καὶ ὅλοι οἱ θησαυροὶ τους. Ἐπειτα βιαστικὰ τράβηξε κατὰ τὸ Κλειδίον, κι' ἔφθασε στὴν ὥρα, γιὰ νὰ δοξαστεῖ κι' αὐτὸς στὴ μεγάλη μάχη ποὺ προετοιμάζονταν.

Σημέρωσε ἡ 29 Ἰουλίου καὶ τὸ σύνθημα δόθηκε.

Μ' ὅλο του τὸ στρατὸ ἔπεσε πάλι μὲ λύσσα ὁ Βασίλειος στὰ ἐχθρικά ὄχυράματα. Οἱ Βούλγαροι ἀντιστάθηκαν γενναῖα, πολλοὶ Ἕλληνες ἔπεσαν. Μὲ ὅλη ὁμῶς τὴ θραύση ποὺ ἔκαναν τὰ ἐχθρικά ὄπλα, μὲ τίς πέτρες καὶ τοὺς βράχους ποὺ κυλοῦσαν ἀπὸ πάνω, μὲ ἀκαταμάχητη ὁρμὴ ἐξακολουθοῦσαν τὰ παλικάρια τοῦ Βασιλείου νὰ ρίχνονται στὰ χαρακώματα.

Ἐξαφνα ἀνέθηκε πρὸς τὸν οὐρανὸ μιὰ σπαραχτικὴ φωνὴ τρόμου καὶ φρίκης, καὶ τὴν ἴδια στιγμή, σὰ μέλισσες ποὺ τρομαγμένες ἀφήνουν σωροὶ - σωροὶ τὸ μελίσσι τους, χύθηκαν οἱ Βούλγαροι ἔξω ἀπὸ τὰ χαρακώματα καὶ τὸ ἔβαλαν στὰ πόδια.

Τὸ τολμηρὸ ἐπιχειρήμα τοῦ Ξιφίας εἶχε πετύχει. Μὲ τὸ διαλεκτό του σῶμα πῆρε γύρω τὸ βουνό, ἀνέθηκε ἀπὸ δύσβατα μονοπάτια, κι ἔξαφνα, χωρὶς νὰ τὸν ὑποψιάστούν οἱ Βούλγαροι, ἔπεσε στὶς πλάτες τους, τοὺς κατάσφαξε, κι ἔβαλε φωτιά στὰ ξύλινα χαρακώματα.

Ἀλαλάζοντας χύθηκαν τότε οἱ στρατιῶτες τοῦ Βασιλείου πίσω ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς ποὺ ἔφευγαν ξετρελαμένοι ἀπ' ὅλες τίς μεριές. Ὁ Βοτανειάτης μὲ τὸ ἱππικὸ του τοὺς πῆρε σὸ κυνηγιτό, σκότωσε ἀμέτρητους κι αἰχμαλώτισε χιλιάδες.

Ὡς κι ὁ Σαμουὴλ κόντεψε νὰ πιαστεῖ. Μερικοὶ Ἕλληνες τὸν πρόφθασαν στὴ φυγή, τὸν ἔκλωσαν, καὶ θὰ τὸν αἰχμαλώτιζαν χωρὶς τὸν ἡρωϊκὸ του γιό, τὸν Γαβριὴλ Ρωμανό, ποὺ στάθηκε σχεδὸν μονάχος καὶ πολέμησε σὰ λεοντάρη, σκεπάζοντας τὸν πατέρα του μὲ τὸ σῶμα του, ὥσπου πρόφθασε ὁ

Σαμουὴλ νὰ κάβαλκίψει καὶ νὰ φύγει στὰ τέσσερα. Τότε μόνον πῆδησε καὶ ὁ Ρωμανὸς στὸ ἄλογό του καί, σὺν τὸν ἄνεμο, ἀκολούθησε τὸν πατέρα του.

Σχεδὸν μόνον οἱ δυὸ αὐτοὶ ἄντρες, ὁ νικημένος Τσάρος κι' ὁ γιὸς του, καὶ χωρὶς νὰ σταματήσουν ἔτρεξαν ὡς τὸν Πρίλαπο, κι' ἐκεῖ κλείστηκαν, ἀποκαμωμένοι κι' ὡς τὴν καρδιά ἀπελπισμένοι. Ὁ λαμπρὸς του στρατός, ἡ δύναμη καὶ τὸ καμάρη τῆς Βουλγαρίας, ἦταν κατεστραμμένος. Οἱ λίγοι ποὺ σώθηκαν γύριζαν μπουλούκια σκόρπια στὰ ἄγρια βουνά, γυρεύοντας τὸ δρόμο τῆς πατρίδας τους, χωρὶς ἀρχηγό γιὰ νὰ τοὺς συγκεντρώσει. 15.000 αἰχμάλωτοι ἔμειναν στὰ χέρια τοῦ Βασιλείου καὶ στοῖς βεσ πτώματα σκέπαζαν τὴν κοιλάδα τοῦ Στρουμπίτζη.

Σὺν εἶδε ὁ Βασίλειος πὼς τοῦ ἔφευγε πάλι ὁ Σαμουὴλ καὶ πὼς τέλος δὲν εἶχε αὐτὸς ὁ πόλεμος ἀποφάσισε στὴν καρδιά νὰ χτυπήσει τὸν Τσάρο μ' ἓνα φρικτὸ καὶ ἀπαισιόχτυπημα. Διέταξε νὰ χωρίσουν τοὺς αἰχμαλώτους σὲ ἑκα-



Ἡ σάϊτα μπήχθηκε στὸ στήθος τοῦ ἀνθρώπου ποὺ κατέβαινε.

τοστές, τοὺς ἐνενήντα ἐννιά ἀπὸ κάθε ἑκατοστὴ νὰ τοὺς τυφλώσουν, καὶ τοῦ τελευταίου νὰ τοὺς ἀφήσουν μόνον ἓνα μάτι γιὰ νὰ βλέπει καὶ νὰ ὀδηγεῖ τοὺς ἄλλους ὡς τὴν πατρίδα τους. Καὶ τότε τοὺς ἔδωξε καὶ τοὺς ἔστειλε νὰ διαλαλήσουν σ' ὅλα τὰ χωριά τῆς Βουλγαρίας τὴ δύναμη τοῦ Αὐτοκράτορα τῶν Ἑλλήνων καὶ νὰ μαρτυρήσουν τὴ σκληρότητα τῆς ἐκδικήσεώς του!

Ὁ ἀκούραστος Βασίλειος, ἀμέσως ὕστερα ἀπὸ τὴ μεγάλη νίκη τοῦ Κλειδίου, ἀφήνει δεξιά τὸ ὄχυρὸν καστρο τοῦ Μελένκου, γυρίζει δυτικά, καί, ἀκολουθώντας τὸν Πόντο, παραπόταμο τοῦ Στρουμπόνα, φθάνει στὴ Στρουμπίτζη, ἀφοῦ πρῶτα πῆρε κι' ἓνα - δυὸ φρούρια στὸ δρόμο του. Χωρὶς διαταγὴν πολέμῃ κησε τὴ Στρουμπίτζη, μὲ τὴ βεβαιότητα πὼς, ὅσο ὄχυρὸν καὶ ἂν ἦταν τὸ φρούριον, δὲ θὰ βαστοῦσε ὕστερ' ἀπὸ τὴν πανωλεθρία τοῦ Κλειδίου.

Φώναξε λοιπὸν τὸν Βοτανειάτη καὶ τοῦ εἶπε νὰ στελεῖ προσκόπους στὸ βουνὸ Δύσβατο, γιὰ νὰ βεβαιωθεῖ πὼς ὁ δρόμος ἦταν ἀνοιχτὸς ἀπὸ κεῖ.

— Ἡ Στρουμπίτζη ὅπου κι' ἂν εἴναι θὰ πέσει, τοῦ εἶπε, καὶ τότε θὰ γυρίσω με ἀπὸ τὴν κοιλάδα τοῦ Ἀετιοῦ.

Τὸ Δύσβατο, ποὺ χωρίζει τίς δυὸ κοιλάδες τοῦ Στρουμπόνα καὶ τοῦ Ἀετιοῦ, εἶναι ψηλὸ καὶ ἄγριο βουνό, καὶ μόλις εἶχε τότε μερικὰ μονοπάτια γιὰ νὰ περάσουν οἱ στρατιῶτες. Ὅταν γύρισαν ὁμῶς οἱ πρόσκοποι, εἶπαν πὼς τὰ μονοπάτια αὐτὰ ἦταν παντοῦ κλεισμένα καὶ ὄχυρὰ μὲ ξύλινα χαρακώματα, ποὺ τὰ εἶχαν στήσει οἱ Βούλγαροι.

— Λοιπὸν νὰ πᾶς ἐσὺ ἔμπρός, Θεοφύλακτε Βοτανειάτη, διέταξε ὁ Αὐτοκράτορας, νὰ κάψεις ὅλα αὐτὰ τὰ χαρακώματα καὶ ν' ἀνοίξεις δρόμο γιὰ τὸ στρατό.

Ὁ Βοτανειάτης ἔφυγε, πέρασε ἀπὸ τὰ στενά καὶ τὰ μονοπάτια, ἔσκαψε ὅσα χαρακώματα βρῆκε, κι' ἔφθασε στὸν Ἀετιὸ χωρὶς ν' ἀνταμώσει οὔτε ἓνα Βούλγαρο.

Ἄφησε τοὺς στρατιῶτες του νὰ ξεκουραστοῦν λίγο καὶ πάλι γύρισε ἀπὸ τὸν ἴδιον δρόμο, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ προφθάσει κι' αὐτὸς νὰ πολεμήσει στὴν πολιορκία τῆς Στρουμπίτζης.

Εἶχε προχωρήσει τὸ σῶμα κάμποσο, κι' ἔφθασε σὲ μιὰ ρεματιά. Ἀνάμεσα

1 Ἡ ἀπάνθρωπη αὕτη πράξη τοῦ Βουλγαροκτόνου εἶχε πολιτικὸ σκοπὸ, νὰ συντρίψει στὴν καρδιά τῶν Βουλγάρων κάθε ὄρεξη γιὰ ἀντίσταση. Τῶντι κάθε τυφλός, ποὺ γύριζε στὸ χωριὸ του, ἔμενε γιὰ χρόνια ζωντανὴ ἀπόδειξη τῆς δύναμης τοῦ Βασιλέα τῶν Ἑλλήνων. Ἐνῶ ἂν εἶχε σκοτώσει τοὺς 15.000, θὰ ἐκχινοῦνταν κι' αὐτοὶ ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι ποὺ εἶχαν πέσει στὴ μάχη. Ἡ πράξη αὕτη ἔφερε γρηγορώτερον καὶ μεγαλύτερον ἀποτέλεσμα ἀπ' ὅ,τι τὸ περίμενε ὁ ἴδιος, καθὼς θὰ τὸ δοῦμε παρακάτω.

2. Δύσβατο: Λέγεται σήμερον Βλάγουςα.



στis άγριες και ψηλές πλαγιές, ένα ρυάκι κυλούσε τα κρυσταλλένια νερά του μέσα στα χαλίκια και τους βράχους.

Χαρούμενος πήγαινε ο Βοτανειάτης, και τότε σφύριζε ένα τραγούδι της πατρίδας του, τότε κουβέντιαζε με τον ύπασπιστή του.

— Τί χείμαρρος πρέπει να βροντοκυλά εδώ το χειμώνα! είπε δείχνοντας το ήμερο ποταμάκι που μουρμούριζε σιγαλά παρακάτω. Τυχρό μας ήταν να περάσουμε τέτοια εποχή. "Αν κατέβαιναν τώρα τα πολλά νερά, ή διάβα από δω θα ήταν άδύνατη.

Ο ύπασπιστής δεν αποκρίθηκε. Η προσοχή του ήταν στημένη στους θάμνους και στα μακριά χορτάρια που σκέπαζαν την πλαγιά του βουνού.

Και ο Βοτανειάτης ξανάρχισε να σιγομουρμουρίζει το γύρισμα του τραγουδιού του:

«... Και μοιρολόγια λυπηρά να τραγουδοῦν για σένα...».

— Μά τί κοιτάξεις με τόσο επιμονή λοιπόν; ρώτησε ο στρατηγός κόβοντας το τραγούδι του για να κοιτάξει κι αυτός από το ίδιο μέρος.

Από μέσα από τα χόρτα, λίγο παραπάνω, ένα κοριτσίστικο κεφάλι περνούσε. Τα κατάμαυρα μαλλιά της έπεφταν ξέπλεκα και σγουρά μισοκρύβοντας το πρόσωπό της, και το τρομαγμένο της βλέμμα ήταν καρφωμένο ψηλά στους βράχους που κρέμουνταν απότομοι πάνω από την κοιλάδα.

Ο Βοτανειάτης σήκωσε το κεφάλι και είδε κάτι που σάλευε ανάμεσα στις πέτρες. Ήταν ένας άντρας που σαν κατσίκι πηδούσε από βράχο σε βράχο, και κατέβαινε με μεγάλη βία προς το μέρος του.

— Ένας Βούλγαρος! μουρμούρισε ο ύπασπιστής. Και τεντώνοντας το τόξο του, περίμενε να πλησιάσει λίγο περισσότερο και τότε σημάδεψε.

Εκείνη την ώρα γύρισε ο άλλος το κεφάλι και του έκανε νόημα να μην τραβήξει.

Καθώς είδε ο Βοτανειάτης το πρόσωπό του, έβγαλε μία φωνή:

— Μην τραβάς!...

Ήταν άγοά πιά. Η साίτα έφυγε σφυρίζοντας, πέταξε και μπήχθηκε στο στήθος του ανθρώπου που κατέβαινε.

Σπασμωδικά άπλωσε τα χέρια ν' αρπάξει τίποτα, να στηριχθεί. Έγειρε πίσω, και γκρεμίστηκε ως κάτω στο ποτάμι όπου έμεινε ακίνητος.

— Τί έκανες! Τί έκανες! φώναξε ο Βοτανειάτης. Αυτός είναι που στη Θεσσαλονίκη μου έφερε το γράμμα!...

Πήδησε από τ' άλογο κι' έτρεξε κατά το ποταμάκι. Βρήκε το νέο με το κεφάλι άνοιγμένο, βουτηγμένο στα αίματα. Καθώς έκανε να τον σηκώσει ο νέος άνοιξε τα μάτια και τον άναγνώρισε.

— Θεοφύλαкте Βοτανειάτη... είπε με κόπο. Ο 'Ιθάτζης... Γρήγορα... φύγε...

Έβγαλε έναν αναστεναγμό, και τα ματόκλαδα του έκλεισαν πάλι.

Ο Βοτανειάτης έσκυψε άπάνω του. Το πρόσωπό του ήταν κατάχλωμο, το στόμα του νευρικά τεντωμένο.

— Πές μου! Πές μου από που έρχεται ο 'Ιθάτζης;

Ο νέος σάλεψε τα χείλια του, μα καμιά λέξη δεν άκούστηκε.

Με άγωνία έγειρε ο Βοτανειάτης το αυτί του στο στόμα του πληγωμένου.

— Να γυρίσω πίσω; ρώτησε.

Μά ο νέος είχε λιγοθυμήσει.

Ο Βοτανειάτης τον άκούμπησε στο χώμα, και γυρνώντας στους αξιωματικούς του που μαζεύονταν στο γύρο.

— Τρέξτε! διέταξε. Παρασύρατε τους άντρες κατά την έξοδο. Είμαστε πιά μακριά για να γυρίσωμε, κι' αν έρχεται ο 'Ιθάτζης, από πίσω μας θα έλθει. Βάλτε το στα τέσσερα και βγείτε από το στενό.

— Και σύ, Θεοφύλαкте Βοτανειάτη; ρώτησε ο ύπασπιστής του βλέποντας πώς γυρνούσε πίσω.

— Εγώ... με τη βοήθεια της Παναχράντου θα σταματήσω τον 'Ιθάτζη, είπε. Και, περνώντας στο άλογό του, έτρεξε να βρει την όπισθοφυλακή.

Όλος ο στρατός τότε όρμησε τρέχοντας κατά την έξοδο. Μά η ρεματιά ήταν στενή, λίγοι άντρες περνούσαν στη γραμμή. Άκόμα δεν είχαν βγει οι πρώτοι όταν μπροστά τους πλάκωσαν οι Βούλγαροι, και μεμιάς ξεπροβάλλοντας από τα δέντρα, σκέπασαν τις δυο πλαγιές.

Σε μία στιγμή, ή όμορφη ρεματιά πήρε όψη μακελειού, και το κρυσταλλένο ποταμάκι κύλησε κόκκινα θολά νερά. Από ψηλά οι Βούλγαροι τόξευαν τους Έλληνες, και αυτοί, στριμωγμένοι στην κλεισούρα, ο ένας άπάνω στον άλλο, ούτε να διαφευτευθούν δεν μπορούσαν. Πλήθος σωρεύονταν τα σώματα, πληγωμένοι και σκοτωμένοι γέμιζαν το στενό, έκοβαν το δρόμο στους άλλους που έφθαναν τρεχάτοι, κι έπεφταν κι αυτοί άπάνω στους συντρόφους τους χωρίς καν να προφτάσουν μία साίτα να ρίξουν.

Ο Βοτανειάτης, βλέποντας μπροστά τον έχθρό, όρμησε με τη συνηθισμένη του παλληκαριά στην πρώτη γραμμή. Μά κατατρυπημένος έπεσε, και το κορμί του θάφτηκε κάτω από στοίβες νεκρών.

Σά δεν έμεινε πιά ούτε ένας όρθιος, οι Βούλγαροι πήδησαν από τους βράχους ανάμεσα στους πεθαμένους και κούρσεψαν ό,τι πολύτιμο είχαν άπάνω τους. "Υστερα άνέβηκαν πάλι από τις πλαγιές κι' έγιναν άφαντοι.

Ζ'

## ΔΥΟ ΦΙΛΟΙ

Παραπάνω, μονάχο πλάγι στο ήρεμο ρυάκι, κοίτουνταν το αίματωμένο σώμα του νέου. Στη βιαστική τους φυγή τον είχαν ξεχάσει οι Έλληνες.

Από μακριά πολύ άκούονταν οι ζητωκραυγές των Βουλγάρων, και πιο κοντά, το μουρμούρισμα του νερού μες στα χαλίκια άποκρίνονταν σιγαλά, γλυκά, χαρούμενα, στις άγριες φωνές της μάχης.

Στη σκοτισμένη θύμηση του νέου, το σιγανό αυτό ψηθύρισμα και ή απομακρυσμένη όχλοβοή άνακατώνουνταν με εικόνες παλιές, μισοσθησμένες μά πάντα ζωντανές, που έρχονταν κι έφευγαν, γυρνούσαν και μπερδεύονταν άδιάκοπα

στο νοῦ του: το σπίτι του πατέρα του στην Άδριανούπολη, ή έκκλησία δόξωφωτη και στολισμένη, το γλυκό χαμόγελο της μητέρας του...

Μία εικόνα προπάντων ξεχώριζε από τις άλλες, ζωηρή, ζωντανή, στο κουρασμένο του μυαλό. Ένα παιδιακίστικο πρόσωπο μέσα σε μαύρα πυκνά μαλλιά, που τα κοντά τους κατσαρά χάιδευαν το λεπτό λαιμάκι, σκεπάζοντας και ξεσκεπάζοντας με κάθε κίνηση του κεφαλιού ένα αυτάκι τριανταφυλλί. Και το κόκκινο στόμα γελούσε, και τόσο χαρά έλεγε κείνο το γέλιο, που θέλησε να γελάσει κι αυτός. Μά δεν μπόρεσε, — και πάλι δοκίμασε και πάλι δεν μπόρεσε, γιατί κάτι σά βραχνάς του πλάκωνε την ψυχή, ο ήχος του όνόματός του που κουδούνιζε πάλι σά σημαντικό νεκρικό:

— Κωνσταντίνε...! Μίλησέ μου... Κωνσταντίνε...



Από μέσα από τα μισόκλειστα ματόκλαδα του είδε πάλι το κοριτσίστικο πρόσωπο.

Ποιός τον φώναζε;... Ποιός τον ήθελε;...

Από μέσα από τα μισόκλειστά του ματόκλαδα, είδε πάλι το κοριτσίστικο πρόσωπο γεμένο επάνω του, και στο πονεμένο του μέτωπο αισθάνθηκε γλυκό χάδι γυναίκειου χεριού. Νά ήταν άραγε της μητέρας του το χέρι;

Και θέλησε να μιλήσει της μητέρας του, να της πει πως τη θυμάται σά να ήταν ακόμα γθές που την έχασε, κι άς πέρασαν τόσα χρόνια από τότε. Μά δεν μπόρεσε ούτε τα χείλια του να κουνήσει.

Απομακρυσμένη την έβλεπε τόσο άμορφη, τόσο άγαπημένη! Και ή μητέρα του χαμογέλασε, και είπε με φωνή μισοσθησμένη από την άπόσταση και από τα πολλά χρόνια: «Άλεξία... είναι παράξενο όνομα...» Και πάλι είδε την έξοδο του σπιτιού τους όπου έκανε κουτροβάλες με τον Μιχαήλ, για να γελά το κοριτσάκι το κόκκινο στοματάκι...

Και πέρα, δεμένο στο δέντρο, με τη λόγχη μπηγμένη στις σάρκες, ξεχώρισε τον πατέρα του...

Έξαφνα σουβλερός πόνος πέρασε από το στήθος του, σαν να τον είχε τρυπήσει το ίδιο το κοντάρι, και μούγκοις από την όδύνη. Και πάλι στο αυτί του το νεκρικό σημαντικό κουδούνισε θλιβερά και είπε τ' όνομά του:

— Κωνσταντίνε...



\*Ήταν φωνή γυναίκεια... Καί τὸ κλάμα πού ἔτρεμε στή λέξη αὐτὴ τοῦ φάνηκε ἀνυπόφορο. Ἐκανε νὰ φωνάξει, μὰ πάλι δὲν μπόρεσε... Κι ἔσβησε τὸ χαρούμενο στοματάκι, κι ἔσβησε ἡ μητέρα του...

Καί στὸ κοριτσιίστικο πρόσωπο πού ἔσκυβε ἀπάνω του μόνο δυὸ μαῦρα μάτια ἀπόμειναν πού ἔκλαιγαν.

Καί πάλι ὅλα σκοτείνιασαν. Ἡ νύχτα σκέπασε τὸ νοῦ του καὶ τοῦ φάνηκε πὼς πέρασαν χρόνια...

...Κι ὅμως, ὁ πόνος τοῦ κεφαλιοῦ του ἦταν ὁ ἴδιος, τὸ μουρμουρητὸ τοῦ ρυακιοῦ ἦταν τὸ ἴδιο... Μόνο οἱ ἀπομακρυσμένες ζητωκραυγὲς εἶχαν οἰσθεῖ, μαζὶ καὶ τὰ δάκρυα πού στάλαζαν συμπονετικά, μαζὶ καὶ τὸ γλυκὸ χᾶδι τοῦ γυναικειοῦ χεριοῦ... Κάποια γνωστὴ ἀντρίκεια φωνὴ ἐξηγοῦσε πλάγι του πὼς ἡ σαῖτα δὲν εἶχε πάγει βαθιά καὶ θὰ γιastreύουνταν. Καὶ ἄλλη φωνή, γνωστὴ κι αὐτὴ, ἀποκρίνονταν κι ἔλεγε: «Δοξαμένο τ' ὄνομα τοῦ Κυρίου...»

—Μιχαήλ... μουρμούρισε ὁ Κωνσταντῖνος.

Ἐνας νέος ξανθὸς ἔγειρε ἀπάνω του.

—Ναί, εἶπε, ἐγὼ εἶμαι, καὶ ὁ Νικήτας. Μὰ μὴ μιλᾷς καὶ μὴν κουνᾷς. Μόλις τώρα καταφέραμε νὰ σταματήσουμε τὸ αἷμα. Λίγο ἀκόμα ν' ἀργοῦσε τὸ μὴνυμά σου, δὲ θὰ σὲ προφθαίναμε πιά, θὰ τελειώνες ἐδῶ πού ἔπεσε.

—Ποῖ ἡνῆμα; ρώτησε ὁ Κωνσταντῖνος σκοτισμένος.

—Ἐκεῖνο πού ἔγραψες στὸ μαντήλι σου. Μὰ σῶπα, μὴ μιλᾷς πιά. Ἄλλην ὥρα μᾶς λὲς πὼς ἔμαθες ὅτι βρισκόμαστε ἐδῶ.

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲν ἀποκρίθηκε. Τὰ λόγια τοῦ Μιχαήλ τ' ἄκουε, μὰ ἔννοια καμιὰ δὲν ἔβγαζε. Προσπάθησε νὰ καταλάβει, θέλησε νὰ ρωτήσει. Τὸ μυαλό του σκοτίστηκε πάλι, τοῦ φάνηκε πὼς ὅλα γύριζαν, ἔκλεισε τὰ μάτια του, καὶ λιγοθύμησε.

Ὅταν συνῆλθε, βρίσκονταν σὲ μιὰ καμαρούλα μὲ πέτρινους τοίχους, φτωχικὰ ἐπιπλωμένη, μὰ παστρική. Πλάγι στὸ προσκέφαλό του κάθονταν ἕνας καλόγερος ἄγνωστος, μὲ μακριὰ λευκὴ γενειάδα, πού τὸν κοίταξε καὶ σὰν τὸν εἶδε πού ἀνοίξε τὰ μάτια, ἔσκυψε ἀπάνω του καὶ χαμογέλασε.

—Γυρεύεις τὸν ἀδελφό σου; ρώτησε Ζουλιγάρικα.

—Ναί! ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

—Τώρα θὰ ἔλθει, παιδί μου, πῆγε νὰ λάβει εἰδήσεις.

—Εἰδήσεις! Ἀπὸ ποῦ;

—Δὲν ξέρω. Γίνηκε, λέει, μάχη κάτου ἐδῶ κοντὰ. Ἀρχηγὸς τῶν δικῶν μας εἶναι, λένε, ὁ Ἰθάτης.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἀνατρίχιασε, μὰ δὲν γόλησε νὰ ρωτήσει ἄλλα. Τὸ κεφάλι του ἦταν βαρὺ καὶ σκοτισμένο, φοβήθηκε μὴν τοῦ ξεφύγει καμιὰ λέξη πού δὲν ἔπρεπε. Καὶ σῶπασε.

Γύρισε ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ τοίχου, κι ἔκανε πὼς θέλει νὰ κοιμηθεῖ.

Σὲ λίγο ἡ πόρτα ἀνοίξε, κι ἕνα βῆμα ἔκοῦστηκε στὸ ξύλινο πάτωμα.

—Πῆγαινε στὴν ἐκκλησίᾳ, πάτερ Μερόδιε, εἶπε μιὰ ἀντρίκεια φωνή, ὁ ἔσπερινός σήμανε. Ἐγὼ θὰ μείνω μὲ τὸν ἀδελφό μου.

Ὁ καλόγερος σηκώθηκε, κοίταξε ἄλλῃ μιὰ φορὰ τὸν πληγωμένο, καί, κουνώντας χαρούμενα τὸ κεφάλι, εἶπε:

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Ποιὸς εἶπε τὴ φράση

## Τὰ σοφὰ λόγια τῶν Σπαρτιατῶν

### ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Σὲ ποιὲς περιστάσεις εἰπώθηκαν οἱ πᾶρα κατὰ φράσεις:

- 1) Τίς ψεγεί τὸν Ἡρακλέα;
- 2) Οὐ φεύγοντα, μένοντα σε δεῖ τοῖς ἀντιτεταγμένοις μάχεσθαι.
- 3) Μόνοι γοῦν ἡμεῖς οὐδὲν μεμαθῆκαμεν παρ' ὡμῶν κακόν.
- 4) Εἰ καὶ δυναμὶν αὐτοῖς παρέσχετο ὥστε μαχομένους περὶ τῆς χώρας κρατεῖν.
- 5) Μὴ πρότερον ἀπελθεῖν ὑμᾶς ἐκ τοῦ ἱεμένου, πρὶν αὐτὰ πρὸς ἀλλήλους διαλύσθε.
- 6) Πολλοὺς δ' ἐκείνου κρείσσοντας ἔχει ἡ Σπάρτη.
- 7) Οἱ γὰρ πρὸς χάριν ὀμιλοῦντες βλαπτουσὶν οὐχ οἱ μετ' ἀπεχθυσίας.
- 8) Ἄλλ' ὅγε μῶρος οὐκ ἀνδραγατεύει.

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

1) Τίς ψεγεί τὸν Ἡρακλέα;  
Ἡ φράση αὕτη εἶναι πολὺ συνηθισμένη στὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα. Ὅταν κανεὶς ἀρχίζει νὰ ἀπολογεῖται γιὰ κάτι πού δὲν του κατηγοροῦν τὸν διακοπτεῖ κανεὶς καὶ τὸν ἐρωτᾷ: «τίς ψεγεί τὸν Ἡρακλέα;» ἢ ὅπως θὰ λέγαμε στὴ δημοτικὴ «ποιὸς κατηγορεῖ τὸν Ἡρακλῆ;» Ὅπως γράφει ὁ Πλούταρχος καποτε στὴ Σπάρτῃ εἷς σοφιστὴς θελήσει νὰ διαβάσει κάποιο ἐγκώμιον γιὰ τὸν Ἡρακλέα, τὸν Ἕλληνα ἡμίθεον. Ὁ Ἀνταλκίδας πού ἄκουσε τὸν σοφιστὴ τὸν διακόπη:

—Τίς ψεγεί τὸν Ἡρακλέα;  
Μὲ τὴ διάθεσιν λακωνικότητος πού εἶχε σὰν Σπαρτιατὴς θεωροῦσε περιττὸ τὸ ἐγκώμιον γιὰ τὸν Ἡρακλῆ πού ἦταν ἀντικείμενον θαυμασμοῦ γιὰ ὅλους τοὺς Σπαρτιάτας.

Καθὼς θὰ ξέρετε ἴσως, ὁ Ἀνταλκίδας ἦταν ἀρχηγὸς τῆς ἀντιθέτης πρὸς τὸ Βασίλειον Ἀγησίλαου πολιτικῆς μερίδας στὴ Σπάρτῃ. Εἶναι ὁ ἴδιος πού ὑπέγραψε μὲ τοὺς Πέρσας στὰ 387 μ. Χ. τὴν τόσο ταπεινωτικὴν γιὰ τοὺς Ἕλληνας συνθήκην εἰρήνης, πού φέρνει τὸ ὄνομα του: «Ἀνταλκίδειος Συνθήκη».

2) «Οὐ φεύγοντα, μένοντα δὲ δεῖ τοῖς ἀντιτεταγμένοις μάχεσθαι».

Τὴ φράση αὕτη θὰ μπόρουσε κανεὶς νὰ τὴν ἀποδώσῃ στὴ δημοτικὴν ἔτσι: «Ὅταν δυὸ στρατοὶ βρίσκονται ἀντιμέτωποι, ὁ καλὸς στρατιώτης πρέπει νὰ κρατᾷ τὴ θέσιν καὶ ὄχι νὰ φεύγῃ».

Κάποτε κάποιοι Σπαρτιάται, ὁ Ἀνδροκλείδης, ζήτησε νὰ καταταχθῇ στρατιώτης καὶ νὰ πολεμήσῃ. Μὰ οἱ «στρατολόγοι» ἄς ποῦμε, τοῦ ἔφεραν ἀντιρρῆσεις, γιὰτὶ ὁ Σπαρτιάτης ἐθελοντὴς εἶχε χάσει τὸ ἕνα τοῦ πόδι.

—Πῶς θὰ καταταγῇ στρατιώτης, τοῦ εἶπαν, ἀφοῦ εἶσαι ἀνάπηρος;

Μὰ κι' αὐτὸς εἶχε ἑτοιμὴν τὴν ἀποστομωτικὴν ἀπάντησιν:

Τί χρειάζεται τὸ πόδι; Ὁ στρατιώτης πρέπει νὰ πολεμᾷ κρατώντας τὴν θέσιν του καὶ ὄχι φεύγοντας. Ἐτοί γιὰ τὴ δουλειὰ αὕτη δὲν τοῦ χρειάζονται τὰ πόδια.

Ὁ Πλούταρχος, πού γράφει τὸ ἔπειτα σόδιον αὐτό, δὲν ἀναφέρει ἀν' ἔπειτα ἀπὸ τὸ τοῦτο ἐπιχείρημα οἱ στρατολόγοι τῆς Σπάρτης δέχτηκαν στὸ στρατό

τοὺς τὸν Ἀνδροκλείδα.

3) Μόνοι γοῦν ἡμεῖς οὐδὲν μεμαθῆκαμεν παρ' ὡμῶν κακόν.

Ἡ φράση θὰ μπόρουσε νὰ μεταφραπῇ ἔτσι:

Καὶ βέβαια (εἴμαστε ἀμαθεῖς) γιὰτὶ δὲν ἔμαθαμε ἀπὸ σας κανένα κακόν.

Τὴ φράση τὴν εἶπε ὁ Ἀνταλκίδας γιὰ τὸν ὁποῖον σας μιλήσαμε στὸ πρῶτον.

Κάποιος Ἀθηναῖος κατηγοροῦσε τοὺς Σπαρτιάτας ὡς ἀμαθεῖς.

Μὰ πῆρε ἀπὸ τὸν Ἀνταλκίδα πληρωμένην τὴν ἀπάντησιν:

Ἐχετε δίκην. τοῦ εἶπε. Γιὰτὶ δὲν ἔμαθαμε κανένα κακόν ἀπὸ σας.

4) Εἰ καὶ δυναμὶν αὐτοῖς παρέσχετο ὥστε μαχομένους περὶ τῆς χώρας κρατεῖν;

Δηλαδή: Τοὺς ἔδωκε ὅμως καὶ δύναμιν ὥστε νὰ μπόρουν μαχομένοι γιὰ τὴν χώρα τοὺς καὶ νὰ τὴν κρατήσουν;

Τὴ φράση αὕτη, τὴν εἶπε ὁ Ἀντίοχος, ὁ Ἐφορὸς τῆς Σπάρτης, ὅταν ἄκουσε πὼς ὁ Βασίλειος τῆς Μακεδονίας Φίλιππος παραχώρησε, στοὺς Μεσσηνίους ἀμφισβητούμενες ἀπὸ τὴ Σπάρτη ἐκτάσεις.

Ὁ Ἀντίοχος γέλασε καὶ ρώτησε:

Τοὺς ἔδωκε ὅμως καὶ τὴ δύναμιν νὰ τὴς κρατήσουν;

Διότι, πολὺ ὀρθά, εἶχε τὴν ἀντίληψιν πὼς δὲν εἶναι ἀρκετὸ νὰ κατακτᾷ μιὰ χώρα, ἀλλὰ καὶ νὰ ἔχῃ καὶ τὴ δύναμιν νὰ τὴν κρατήσῃ.

5) Μὴ πρότερον ἀπελθεῖν ὑμᾶς ἐκ τοῦ ἱεμένου, πρὶν αὐτὰ πρὸς ἀλλήλους διαλύσθε...

Ὁ Ἀρχίδαμος τῆς Σπάρτης, υἱὸς τοῦ Ζευσιδάμου, εἶπε τὴ φράση αὕτη σὲ δυὸ Σπαρτιάτας πού τοῦ ζητήσαν νὰ μὴ μεταξὺ τοὺς διαιτητῆς γιὰ νὰ τοὺς λύσῃ κάποια διαφορὰ πού εἶχαν.

Ὁ Ἀρχίδαμος δέχτηκε τὴν πρόσκλησιν τῶν δύο Σπαρτιατῶν καὶ τοὺς ὡδήγησε στὸ Ναὸ τῆς Χαλκιοίκου Ἀθηνᾶς.

Τότε τοὺς κάλεσε νὰ ὀρκιστοῦν ὅτι θὰ δεχτοῦν χωρὶς ἀντίρρηση καὶ θὰ ἐκτελέσουν τὴν ἀπόφασιν πού θὰ βγάλῃ.

Καὶ σὰν ὀρκίστηκαν, τοὺς εἶπε: Διατάσσω νὰ μὴ φύγετε ἀπὸ αὐτὸ τὸ Ναὸ προτοῦ συμβιβασθῇτε μεταξὺ σας καὶ συμφιλιωθῇτε.

6) Πολλοὺς δ' ἐκείνου κρείσσοντας ἔχει ἡ Σπάρτη.

Δηλαδή: Ἡ Σπάρτη ἔχει πολὺ καλύτερους ἀπ' αὐτόν.

Αὐτὰ εἶναι λόγια τῆς Ἀργιλεωνίδας μητέρας τοῦ Βρασίδα, περίφημου στρατηγοῦ τῶν Λακεδαιμονίων, πού σκοτώθηκε στὴν Θράκην.

Ὅταν ὁ Βρασίδης σκοτώθηκε ἔφθασαν στὴ Σπάρτη πρέσβεις γιὰ νὰ ἀναγγεῖλουν τὸ θάνατον τοῦ Σπαρτιατοῦ στρατηγοῦ. Οἱ πρέσβεις αὐτοὶ ἐπισκέφθηκαν καὶ τὴ μητέρα τοῦ Βρασίδα Ἀργιλεωνίδα. Μὰ ἡ πρώτη ἐρώτησίν της στοὺς πρέσβεις ἦταν ἀν' ὁ γιὸς της πέθανε μαχομένος μὲ γενναϊότητα.

Ὅταν δὲ οἱ ἀπεσταλμένοι ἀρχισαν νὰ ἐγκωμιάζουν τὸν Βρασίδα καὶ νὰ λένε πὼς ἔδειξε μεγάλο ἥρωισμό καὶ ὅτι δὲν ὑπάρχει ἄλλος παρόμοιος στὴ γενναϊότητα στρατηγός, ἡ Ἀργιλεωνίδα (Συνέχεια στὴ σελίδα 217)



# Τα παιδιά γράφουν

## ΤΟ ΗΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Βραδιάζει.

Ο Ήλιος — τὸ δόλοαμπρο ἄρμα, πού τὸ ὀδηγεῖ ὁ μυθικός θεός τῶν ἀρχαίων — ἔχει πάρει τὸν κατηφορικό δρόμο καὶ γέρνει ἀπαλὰ-ἀπαλὰ μες στὴν ἀγκαλιά τῆς Δύσης. Οἱ ὀλόχρυσες χρυσόκεντρες κόρες του — οἱ ἀκτίνες — ἔχουν ἀδυνατίσει καὶ σιγά, σιγά, χάνονται, σβήνουν, ἐντέλως πιά. Τὸ μικρὸ βουνάκι πού θὰ κρύψει τὸν ἥλιο, ἔχει πάρει ἕνα χρώμα ἀφανίστο καὶ λαμπρὸ. Νομίζεις πὼς οἱ μυθικὲς νεράιδες, ἐκεῖ σκόρπισαν τὰ κάλλη τους.

Καὶ ὁ ἥλιος — ἐνῶ χάνεται καὶ ἡ τελευταία του κόρη — μᾶς ἀποχαιρετᾷ, ἐνῶ πέφτει τὸ μαῦρο σεντόνι τῆς νύχτας σ' ὅλη τὴν πλάση...

ΧΡΗΣΤΟΣ Γ. ΔΑΛΑΜΑΓΚΑΣ  
Γυμνάσιο Βάλτης

## ΦΤΩΧΟ ΠΑΙΔΑΚΙ !

Νυχτώνει. Τὸ κρῦο εἶναι τσουχτερό. Σὲ μιὰ γωνία τοῦ ὁρόμου τουρτουρίζει κουδαρασμένο ἕνα μικρὸ παιδάκι. Ἦ οὗη του εἶναι χλωμὴ καὶ πογμένη.

Ποῦ καὶ πού περνᾷ κάποιοι διαδότης ριχνοντας περιφρονητικὸ βλέμμα στοῦ κουρέλιασμα ἀνδρώπακι.

Τοῦ κοκκινεῖ τὸ ἄμοιρο ἐλεημοσύνη. Ἀπελπισμένο καὶ λυπημένο κατακαρδα γιὰ τὴν τὴν ἀπορία τῶν ἀνθρώπων, ἀποφασίζει ν' ἀποσυρθεῖ στὸ κοντινὸ χალασμα πού τὸ δόξα-τανε καὶ νύχτα-στὴ παγερὴ τοῦ ἀγκαλιά.

Τὴ στιγμή ἐκείνη ὅμως σὰ σίφουνας παρουσιάσθηκε μιὰ ὥρα καὶ κοπέλλα μὲ ξανθὰ σγουρά, μαλλιά ριγμένα στους ὤμους τῆς.

Εὐχόμισε καὶ τὸ λευκὸ τῆς χερί κατὶ ἄφου στὴν ἀπλωμένη φούχτα τοῦ μικροῦ παιδιοῦ. Ἐνα χαμογελοῦ ζωγραφίστηκε στο ἀδῶσ πρόσωπό της καὶ μετὰ τρεμουλιασὰ τοῦ χεῖλος ψιθύρισε ἕνα σιγαλὸ «ευχαριστῶ».

Ἀλλ' ἡ ὥρα καὶ γυναικὴ εἶχε ἐξαφανισθῇ. Τὸ παιδάκι ἐτίρησε τὰ γαλατὰ ματάκια του γιὰ τὴν νομισε πὼς ἦταν ὄνειρο. Ἀλλ' οὐκ, δὲν ἦταν ὄνειρο. Ἰσως καλὰ δὲ τὴν εἶδε ἀλλὰ κατὰλαβε πὼς ἦταν ἡ Ἐλεημοσύνη, ἡ κόρη ἐκείνη πού δίνει στους φτωχοὺς τὴν εὐτυχία...

Θεέ μου! Σ' ευχαριστῶ, ψιθύρισε τὸ μικρὸ ἄτυχον παιδάκι.

ΓΥΦΤΙΚΟ ΣΚΕΠΑΡΝΙ

## ΠΡΩΤΗΝ ΣΥΖΗΤΗΣΗ

Κάποιο πρωῒν τοῦ Μάρτη καθισμένος στὸ παρὰθύρῳ μου, δὲ χόρταινα νὰ κυττάω τὸ ποικιλόχρωμο κέντημα τοῦ Πλάστη.

Λές ὅτι δὲ φτάνουνε ὅλα αὐτὰ τὰ στολίδια, ὥστε ἀναγκάζεται νὰ μᾶς στείλῃ καὶ τὰ μικρὰ χελιδονάκια του νὰ συμπληρῶνουν τὸ ἀτέλειωτο μωσαϊκόν.

Εἶναι οἱ νέοι μας ἐπισκέπτες ποῦρθανε ἀπὸ τὴς χώρες τῆς ἀνατολῆς, ἀκούς νὰ λένε δὺ ἀπουργιτάκια ἀπὸ τὴ γωνιά τοῦ φράχτη. Ἀλήθεια! Πόσο εὐτυχισμένα εἶναι αὐτά; Ποτέ δὲν κρυώνουν, ποτέ δὲν ὑποφέρουν ἀπὸ τὸν παγερὸ βοριά, πάντα στὴ ζέστη καὶ στὴς ὀλόχρυσες ἀκτίδες κτίζουν τὴς φωλίσες τους. Ἀχ!.. νὰ εἶχαμε κι' ἐμεῖς τὴν τύχη τους! Πόσο ἐπιθυμοῦσα νὰ ταξίδεψα κι' ἐγὼ σὲ ξένες μακρινὲς χώρες, νὰ γινώριζα νέους ἀνθρώπους νέο κόσμον!

Νὰ πετοῦσα πάνω ἀπὸ πόλεις καὶ χωριά ὠκεανούς καὶ θάλασσες, ψηλὰ στὰ αἰθέρια κυματάκια τῆς ἡσυχῆς ἀτμόσφαιρας.

Μὰ τὸ ἄλλο πῶς λογικὸ τὸ συμβουλεύει λέγοντας:

— Ὁ δίκος μας προορισμός εἶναι νὰ μένουμε στὴ χώρα πού γεννιόμαστε, στὰ κρῦα καὶ στὰ χιόνια, γιὰτ' εἶναι γραμμένο μας καὶ, μὴν παρανομεῖσαι γι' αὐτὸ. Ἀλλὰ σταμάτησε τὴ συζήτησή τους τὸ πέταγμα ἑνὸς ἀγριο-πουλιοῦ...

ΤΑ-ΙΝΤΖΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ

## «ΧΑΙΡΕ ΚΕΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ»

«Χαίρε Κεχαριτωμένη! Σὰν ἀγνὲς δροσοσταλίδες καὶ μευστικές πνοὲς δρολογίας ἀνεβαίνουν ἀπ' τὰ χεῖλη τοῦ σώμου βουκου οἱ δυο μυριοκαλὲς λέξεις στὴν Ἀσπίδα Παρθενῆς, πούκα καὶ ἐρημικά βουκουν τὰ προβάτα γύρω τοῦ ἁγίου χορτοῦ τοῦ βουκου πού ἡ δροσερὴ γῆ πλουσιῶ οἶνει. Ἐμας δὲ στὴν μοῖρα καὶ στὴ γαλήνη τοῦ βουκου, μακρὰ ἀπ' τὴ φαντα καὶ τὴν οὐατὴ τῶν ἀνθρώπων. Ὁ ψιθύρος τῶν ἀνθρώπων χτυπᾷ γλυκὰ τὴν δεκαχόρη λύρα τῆς ἀγνῆς τοῦ βουκου πού μονο ὅσα λέξεις ἔχει γιὰ προσευχή: «Χαίρε Κεχαριτωμένη!» Δυο λέξεις εἶναι ἕνα γιὰ νὰ ὁμῇ τὴν ὁμοιοκαταληξίαν τῶν εὐαγγελικῶν χαίρειο τοῦ Ἀρχαγγέλου. Καὶ ὅμως μὴ σ' αὐτὲς ἔχουνται ὅλα τὰ ἀγὰ τοῦ αἰσθηματοῦ πού πλημμυροῦν τὴν κορποφύρα ψυχῆ τοῦ. Σὰν τὰ μπουμπουκία πού ἀνέουν στὴν λαμπρὴ τοῦ φεγγαροῦ, τὰ φυλλοκαροῖα τοῦ ἀναιγού τὴς πτυχῆς τους καὶ ἀναλύνονται σὲ προσευχὴ σὰν βεῖα λυρικὴ ὑμνῶδια. Σὲ κάθε ευκαιρία, τὴς δροσοσταλίδες αὐτὲς μετὰ τὸ ἀγνὸ τὰ μῦρο καὶ τὴς μυριοχρῶμες ἀνατολές, τὸ δειλινὸ καὶ τ' ἀποδρῶν πλῆκει ἑκάστη στὴν ὁμοιοκαταληξίαν τῶν δυο θεϊκῶν λέξεων: «Χαίρε Κεχαριτωμένη». Καὶ ὁ καιρὸς περνᾷ. Διαδίδουν οἱ χρόνοι ὥστε τὰ ἀγὰ τοῦ αἰσθηματοῦ. Καὶ ὁ καλὸς βουκὸς παραγινώσκοντας οἱ τοὺς ἀνθρώπους βρῖσκει ἕρμη ἀγκαλὴ, στοργικὴ τῆς Παναγίας τὸν ὕμνον. Μ' αὐτὸν ἔμπαν, μ' αὐτὸν περνᾷ τὴν ἡμέρα τοῦ. Οἱ χρόνοι ἀρχίζουν νὰ βορραῖνουν τὴν πλατὴ τοῦ. Χορτὰ τὴν μυρουδιά τῆς στάνης καὶ λαγοκοιμήθηκε πλάι στα ἀδῶσ προβάτα τοῦ, τὴς φεγγαρο-λουστες νυχτὶς τοῦ Γενάρη. Τώρα πιά αἰσθάνεται τὸν θάνατον ν' ἀπλώνῃ τὴς φτερούγες τοῦ ἀπᾶν τοῦ. Ἐνα χαμογελοῦ ἀχρὸ ἀπὸ εὐχαρίστησιν φωτίζει τὰ χεῖλη τοῦ καὶ ψιθύρι-ζει — καθὼς κλίνει τὰ βλεφάρὰ τοῦ γιὰ τὸν αἰώνιον ὕπνον — τὴν μικρὴν προσευχὴ τοῦ:

«Χαίρε Κεχαριτωμένη!».

Ὁ καλὸς βουκὸς δὲν ὑπάρχει πιά. Ἡ ψυχὴ τοῦ φτερούγισε στὴς οὐρανίες μονές τῆς Παρθενῆς. Ἐδῶ κατὸν δὲ δυο μέτρα γῆς σκεπασαν τὸ γεροντικὸ κορμὶ τοῦ τσοπάνου. Λίγα ἀγριο-λουλούδα τὸν ἀποχαιρέτησαν στὴν τελευταία του κατοικία...

Πέρασαν λίγες μέρες καὶ πάνω στὸ φρεσκάκαμένο χῶμα τοῦ τάφου τοῦ πρόσβαλλε ἕνας χιονάτος καὶ ὀλόευκός κρίνος σὰν τὴν λευκὴ καρδιά τοῦ. Δυο λέξεις μετὰ χρυσὰ γράμματα καθῆσαν πάνω στὰ κρινοπέταλα γιὰ νὰ ἐπισφραγίσουν τὴν ὁμορφὴ εἰκόνα τοῦ φτωχοῦ τάφου τοῦ. Οἱ δυο λέξεις πού τόσο ἀγάπησε ὁ βουκὸς τῆς στάνης, «Χαίρε Κεχαριτωμένη!».

Ἐκθαμβὸς καὶ βουδὸς ἔμεινε ὁ κόσμος ἀπὸ τὸ μεγάλο θαῦμα τῆς Παναγίας. Κι' ὅταν ἔσκαψαν νὰ βροῦν τὴν ρίζα τοῦ ὀλόασπρου καὶ φεγγαροῦ κρίνου τὴν βρῆκαν βασιὰ ριζωμένη νὰ βγαίῃ ἀπ' τὰ μισανοιγμένα χεῖλη τοῦ «κι' ἀπὸ τὴν ἀγαθὴν καρδιά τοῦ. Ἡ στοργικὴ Μητέρα μας δόξαζε τὸν φτωχὸ πιστὸ τῆς φέροντας σ' ὅλους ὡς παραδείγμα τὴν ἀδῶσ, τὴν ὁμορφὴ, τὴν καθαρότητα καὶ κρινένια ψυχῆ τοῦ δούλου τῆς.

ΜΠΑΛΑΝΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ  
Μαθητὴς Γυμνασίου (Κρίνης)

## Η ΑΝΟΙΞΗ

Ἔρχεται ἡ ἀνοιξή, ἡ ἀνθοστόλιστη Νεράιδα ἀνάλαφρη καὶ γελαστή. Ξανθὲς μπουκλὲς πλαισιώνουν τὸ νεανικὸ τῆς πρόσωπο καὶ ἄλικά τριαντάφυλλα πορφύρων τὴς παρειῆς τῆς, ἐνῶ τὰ γαλάζια μάτια τῆς καθρεφτίζονται τὴ θάλασσα. Φορεῖ στὸ κεφάλι στεφάνι ἀπὸ λουλούδια τοῦ κάμπου καὶ στὸ λυγρὸ κορμὶ τῆς πολὺπτυχο ἀτάλαξ πού δείχνει τὸν οὐρανὸ μετ' ἄστρα. Δροσερὴ καὶ ἀφρόπλαστος, ὀρθώνει τὴν ὑπερήφανη κορμοστασιά τῆς. Εἶναι ἡ μάγισσα ἡ Ἀνοιξή, εἶναι ἡ ἐποχὴ πού μετὰ τὴν ζεστὴ πνοὴ τῆς σβύνει τὰ χιόνια τοῦ χειμῶ-

να, εἶναι ἐκείνη πού θὰ μᾶς ξελαφρώσῃ ἀπὸ τὰ βαρεὰ ρούχα καὶ θὰ μᾶς ὀδηγήσῃ στὴς βουνοπλαγιὰς καὶ τὰ κορφο-δούνια γιὰ νὰ ἀπολαύσωμε τὴν ἀνθο-στόλιστη φύση. Ξεχύνει τὰ μύρα τῆς στὸν αἶθερα, πού εἶναι τὸ βάλασμα τῆς ψυχῆς. Μακριὰ ἀπὸ τὴν πληχτική κα-πνιά τοῦ τζακιῦ καὶ τῆς σόμπας, θὰ χαροῦμε τοὺς ἀνθοστολισμένους κάμπους καὶ τὰ δαντελωτὰ ἀκρογιάλια, ἐκεῖ πού συναυλίες πουλιῶν συνταιριάζουν τὸ σκοπὸ τῶμας μετὰ τὸ κελάρυσμα τοῦ τρε-χομένου νεροῦ καὶ τὸ φλοῖσδο.

Ὡ Ἀνοιξή εἰσαὶ ἡ καλύτερὴ ἐποχὴ τοῦ ἔτους. Ζωγράφει καὶ ποιητὴς ξε-τρελλαίνονται μετὰ τὴν ὁμορφίαν σου.

ΑΕΤΟΣ ΤΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

## ΣΤΗΝ ΜΟΥΣΑ ΜΟΥ!...

Τὰ φωτερὰ μου ὄνειρα ἤλθες γιὰ νὰ (γκρεμίσες, μικρὸ παιδάκι π' ἔχτιζα στὴν ἄμμο τοῦ (γιαλού κι' ἀπὸ τὸ λαγῆνι πού κρατᾷς μετὰ (κταρ νὰ ποτίσης, στὴν διψασμένη μου ψυχῇ, κερά μου- (ρομαλλοῦ...

Πέρασαν χρόνια!... σὰν σκιά κοντὰ (μου τριγυρνᾷς, σὺ τὴν καρδιά μου ἐγέμισες, ἀπὸ φτω- (χὰ τραγούδια κι' ὅταν σὲ πόνω ἢ σὲ χαρὰ σκύδεις (καὶ με κερνάς, στὰ σπλάχνα μου ἀνθοβολοῦν μαγιατί- (κα λουλουδία...

Σὺ μ' ἔμαθες ὅταν τὴν γῆ, δένουνε (μαῦρες μπορές, σιγά, σιγά, ἀθόρυβα τὴν λύρα μου νὰ (κρούω κι' ἔτσι γαλήνιες κι' ὁμορφες νὰ φεύ- (γουνε οἱ ὥρες διπλὰ τὰ μάτια μουδῶσες, διπλὰ κι' αὐτὰ ν' ἀκούω...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ  
(μαθητὴς Ε' τάξ. Γυμν. Νέστου)

## ΠΑΛΙΑ ΜΟΥ ΓΕΙΤΟΝΙΑ

Παλιὰ μου γειτονιά πὼς σὲ θυμᾷ ἀλαργινὰ στὰ χρόνια κείνα τὰ παλιὰ κι' εὐτυχισμένα —μικρὸ παιδάκι στὴς ζωῆς τῆς ξεγνοιασιάς— πού διάβαιναν ἀνέφελα, μ' ὄνειρα χρυσαφένια.

Θυμᾶμαι... σὰν ὀπλώνονταν χλωμὸ τὸ δειλινὸ κι' ἀρώματα σκορπούσανε τὰ γιγασεμιά, τὰ (γιοῦλια καὶ ἡ καμπάνα γλυκερὰ σήμαιν' ἐσπερινὰ (κι' ἀχνὰ στὸ βάθος τ' οὐρανοῦ τρεμάσθουνε (ἡ Πούλια.

Τὴ χρυσαφέν' ἀνατολὴ π' ἐρχόταν μυρωμένη, κάποιος κιθάρης στεναγμοὶ στὴς νύχτας τῆς (γαλήνης, μιὰ μάννα στὸ κατῶφλι τῆς τὸ γυιὸ τῆς νὰ (προσμένῃ, τῶν δένδρων τὰ μιλήματα μετὰ τὴ χρυσὴ σελήνη...

Σ' ἀναθυμιάμαι νοερά στὰ χρόνια τὰ χρυσὰ π' ὅλοι σὰν οἰκογένεια ζούσαμ' εὐτυχισμένοι... μὰ ἤρθ' ὅμως ὁ πόλεμος σβύστηκε ἡ χαρά...

Τώρα ἀπομένεις ἔρημη, βουδὴ καὶ γκρεμ- (σμένη.

ΜΙΜΗΣ ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ



## Ἡρωϊσμός καὶ εἰλικρίνεια

Ἄς ἐπιμείνουμε ἀκόμα λιγάκι στὸ ζήτημα τῆς εἰλικρινείας. Εἶναι τόση ἡ ἀνάγκη τῆς, ὥστε ὅσα καὶ ἂν πούμε δὲν θὰ εἶναι πολλὰ.



Εἶπαμε στὸ περασμένο μας σημεῖωμα γιὰ τὰ ψέμμα-τα ποὺ λένε μερικοὶ «στ' ἀστεία», «γιὰ νὰ γελάσουν». Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλα, ποὺ λέγονται ὄχι πιά στ' ἀστεία ἀλλὰ στὰ σοβαρά.

Εἶναι τὰ ψέμμα-τα ἐκεῖνα, ποὺ λέγονται, γιὰ νὰ βγοῦμε ἀπὸ κάποια δύσκολη θέση. Τὸ πιὸ πρόχειρο μέσον γιὰ πολλοὺς εἶναι τὸ ψέμμα. Μὲ τὴ μεγαλύτερη εὐκολία, σὰν νὰ κάναμε τὸ πιὸ φυσικὸ πρᾶγμα, πετάμε στὴ μέση ἓνα ψέμμα.

Ἔχει ὁ Γιάννάκης, παραδείγματος χάριν, κάνει κάποιο λάθος ἢ κάποια ζημιά. Φοβάται μήπως τὸν μαλλώσουν. Σκέπτεται τί πρέπει νὰ κάμῃ, γιὰ νὰ

γλυτώσῃ ἀπ' τὸ μάλλωμα καὶ βρίσκει εὐκολὴ τὴ λύση: Θὰ πῇ ψέμματα! Σὰν νὰ μὴ τοῦ κόστιζε τίποτε. Σὰν νὰ ἦ-ταν τὸ ἀπλούστερο πρᾶγμα.

Ἄς πούμε πῶς ἔχει σπάσει ἓνα πο-τῆρι. Τί θὰ ἔπρεπε νὰ κάνῃ; Ἀντὶ νὰ εἶναι ἔτοιμος ν' ἀρχίσῃ τὰ ψέμματα, δὲν θὰ ἦταν καλύτερα νὰ πῇ τὴν ἀλή-θεια; Νὰ ὁμολογήσῃ, ὅτι αὐτὸς εἶναι ἐκεῖνος ποὺ ἔκανε τὴ ζημιά. Μὰ θὰ μοῦ πῆτε, ὅτι θὰ τιμωρηθῇ γιὰ τὴ ζημιά ποὺ ἔκαμε.

Πρῶτα - πρῶτα δὲν εἶναι ἑκατὸ τὰ ἑκατὸ βέβαιος πῶς θὰ τιμωρηθῇ. Εἶναι πολὺ πιθανόν, ἀντὶ νὰ τιμωρηθῇ γιὰ τὴ ζημιά ποὺ ἔκαμε, νὰ ἐπαινεθῇ γιὰ τὴν εἰλικρίνεια ποὺ εἶχε νὰ ὁμολογήσῃ τὴν ἐνοχὴ του.

Δεύτερον, καὶ ἂν ἀκόμα τιμωρηθῇ, δὲν θὰ ἦταν προτιμώτερο νὰ τὸν μαλ-λώσουν ἢ καὶ νὰ τὸν δείρουν ἀκόμα, παρὰ νὰ λερῶσιν τὴν ψυχὴ του μὲ τὸ ψέμμα;

Ἀλλὰ ὑπάρχει καὶ ἓνα τρίτον. Εἶναι γιὰ ὅσους ἔχουν πάρει στὰ σοβαρά τὴν προσπάθεια νὰ φτιάξουν τὸν ἑαυτὸ τους. Εἶναι γιὰ κείνους ποὺ θέλουν ν' ἀγωνισθοῦν, γιὰ νὰ γίνουν καλοὶ χα-ρακτήρες, ἠθικὲς προσωπικότητες. Ποιὸ εἶναι αὐτό; Εἶναι τὸ γεγονός ὅτι ὅταν τιμωρηθῇ γιὰ τὴ ζημιά ποὺ ἔκαμε, θὰ

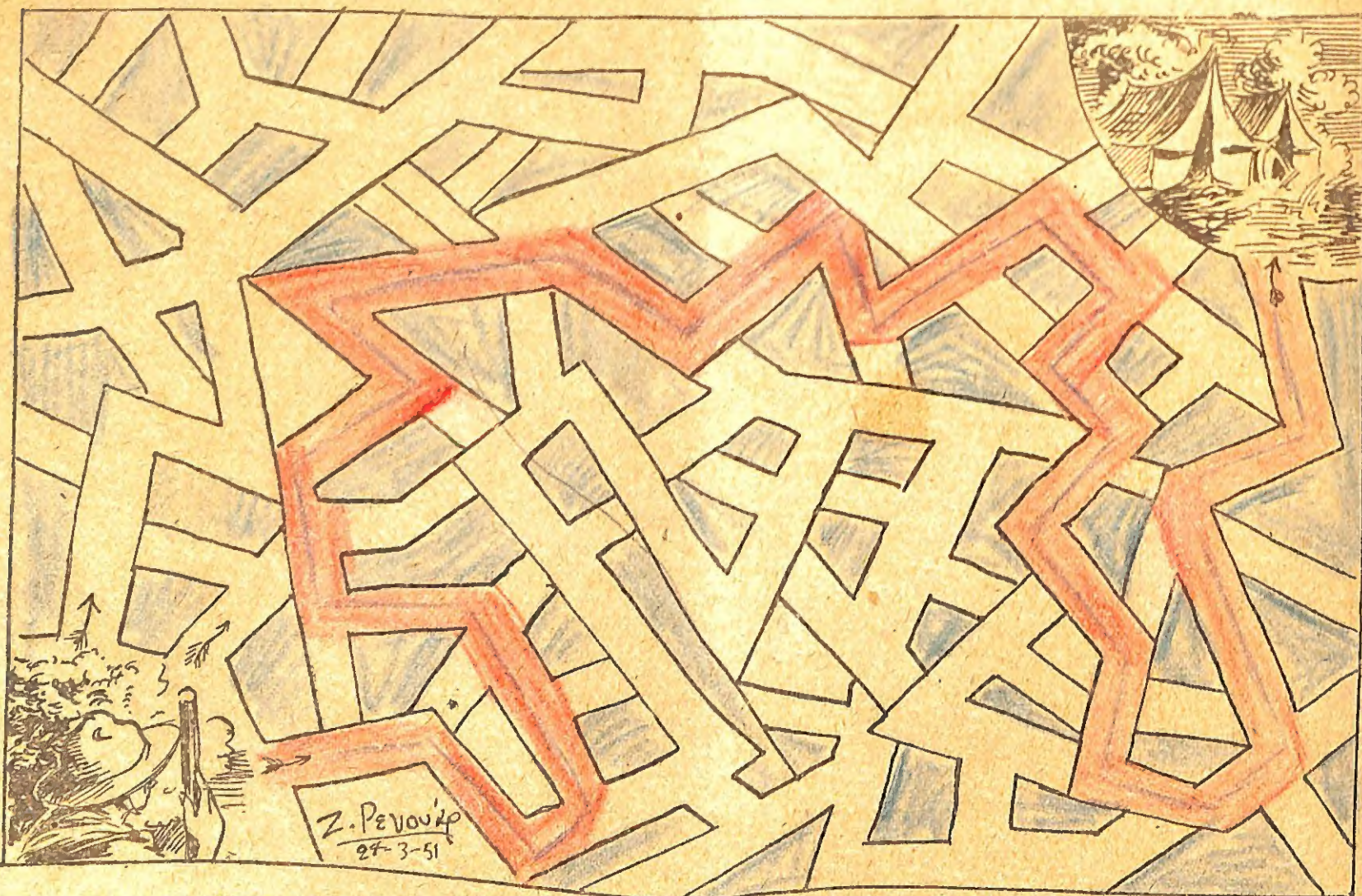
εἶναι στὸ μέλλον προσεκτικώτερος. Ἀν-τιθέτως, ὅταν μὲ ἓνα ψέμμα γλυτώσῃ τὴν τιμωρία, θὰ γίνουν δυὸ κακὰ στὴν ψυχὴ του. Τὸ ἓνα κακὸ θὰ εἶναι, ὅτι δὲν θὰ προσέχῃ στὸ μέλλον, ἀφοῦ ἔτσι φθηνὰ γλύτωσε τὸ μάλλωμα καὶ τὴν τι-μωρία. Τὸ ἄλλο κακὸ εἶναι, ὅτι λέγον-τας τὸ ψέμμα, σινηθίζει καὶ σιγά - σιγά γίνεται ἓνας πρώτης τάξεως ψεύ-στης.

Ὅσοι, λοιπόν, ἔχουν ἀποφασίσει νὰ ἀγωνισθοῦν γιὰ νὰ φτιάξουν ἓναν καλὸ, ἀνώτερο χαρακτήρα, ὅς τὸ ἔχουν ὑπ' ὄψῃ τους. Γιὰ νὰ εἶναι εἰλικρινεῖς, πρέ-πει νὰ εἶναι ἔτοιμοι νὰ ὑποστοῦν καὶ κάποια θυσιά. Γι' αὐτὸ καὶ στὴν ἐπι-γραφή τοῦ σημερινοῦ μας σημειώματος γράφουμε τὴ λέξη ἡρωϊσμός καὶ τὴ συν-δέομε μὲ τὴν εἰλικρίνεια. Γιὰ νὰ εἶσαι, δηλαδὴ, καὶ γιὰ νὰ μείνῃς εἰλικρινής, χρειάζεται νὰ ὑποστῇς καὶ κάποια θυ-σία. Εἶναι ἀπαραίτητος καὶ κάποιος ἡρωϊσμός.

Στ' ἀλήθεια ὅμως! Σκεφθήκατε πο-τέ, ὅτι ὁ Κύριός μας, ὅταν ἦταν παιδί ἢ νέος σὰν κι' εἰσὶς, θὰ ἔλεγε ποτέ ἓνα ψέμμα, γιὰ ν' ἀποφύγῃ μιὰ τιμω-ρία; Ἦταν ποτέ δυνατόν; Ἀλλὰ τότε πῶς ἐμεῖς θὰ τοῦ μοιάσωμε; Δὲν τὸ ἔχομε ἀποφασίσει;

Ο ΠΑΤΕΡ - ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Βοηθήστε τὸν πρόσκοπο νὰ βρῇ τὴν κατασκήνωσιν.



Ζ. Ρενουάρ  
24-3-51

Ὁ πρόσκοπος ποὺ βλέπετε στὴν κάτω γωνιά τῆς εἰκόνας χάθηκε μέσα στὸ δάσος. Τὸν ἔστειλαν νὰ βρῇ μιὰ ἄλλη φιλικὴ κατασκήνωσιν, μὰ, πρωτόπειρος καθὼς ἦταν, ἔχασε τὸ δρόμο του. Καὶ τώρα πασχίζει ἐκεῖ ὧρες ὁλόκληρες γιὰ νὰ βρῇ τρόπο νὰ γυρίσῃ στὴν κατασκήνωσή του ποὺ βρίσκεται στὴν ἐπάνω δεξιὰ γωνιά. Μήπως θὰ μπορούσατε ἐσεῖς νὰ τὸν βοηθήσετε, πρὶν νυκτώσῃ, νὰ ξαναγυρίσῃ στοὺς δικούς του; Στὴν κατασκήνωσή του, ἄρχισαν κιόλας ν' ἀνησυχοῦν. Ἐμ-πρὸς λοιπόν πάρτε τὰ μολύβια σας καὶ προσπαθήστε νὰ βρῆτε τὸν ὀρθὸ δρόμο... Ἄν βάλετε τὰ δυνατά σας δὲν θὰ δυσκολευθῇτε νὰ φθάσετε. Ἐμπρὸς καὶ καλὴ ἐπιτυχία.

(Τὸ σχεδιάσμα εἶναι τοῦ ἀναγνώστη μας ποὺ συνεργάζεται στὸ περιοδικὸ μὲ τὸ ψευδώνυμο Ζωγράφος Ρενουάρ).



# Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

## ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΔΑΔΕΣ»

Το Σάββατο, 10 Μαρτίου 1951, έγινε στη Χαλκίδα η πρώτη συνεδρίαση μεταξύ των ιδρυτικών μελών του Συλλόγου. Πάρθηκαν οι εξής αποφάσεις:

α) Ο σύλλογος διέπεται από πνεύμα καθαρά ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΟ και ΕΘΝΙΚΟ.

β) Στο σύλλογο γίνονται δεκτά μέλη έμφορμένα από το πνεύμα αυτό.

Γ) Από την Χαλκίδα γίνονται δεκτά, μόνο άγρια. Από άλλα μέρη και κορίτσια.

γ) Αποφασίσθηκε η έντατικότερη διδασκαλία του «Σ. Τ. Π.».

δ) Αποφασίσθηκε η ίδρυση τμημάτων: Λογοτεχνικού και καλλιτεχνικού, διαγωνισμών και διαδόσεων του «Σ. Τ. Π.».

Ο σύλλογος εντός όλιγου προκηρύσσει τρεις διαγωνισμούς. Έξελεγη προσωρινός πρόεδρος ο Ταπεινός. Σύμβουλοι: Σωτήρης Κραταίος, Ρεμής Άγγελος Φωτός.

Σύλλογος «ΔΑΔΕΣ»

## ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ

Βρισκόμαστε στην ανάγκη να κάνουμε την πιο κάτω δήλωση, μοιωνότι θα θέλαμε να την αποφύγουμε: Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ δεν είναι σ υ λ λ ο γ ο γ ι σ κ ο ς που καυχάται για την υπερεκτίδρα του εξ αιτίας των 80 ΑΝΥΠΑΡΚΤΩΝ μελών του, αλλά σύλλογος καλά οργανωμένος και άρτια διοικούμενος. Μέλη δεν... φερύουμε με διάφορα... δολώματα όπως κάνουν μερικοί (δνομα και μη χωριό). Μέλη δ ι α λ ε γ ο υ μ ε. Ένας που νομίζει άξιο τον έαυτό του να γίνει μέλος της Ανανέωσης ΜΠΟΡΕΙ άδισταχτα να ζητήσει το ΔΕΛΤΙΟ ΜΕΛΟΥΣ για την προσχώρηση. Ένας όμως που για τον έαυτο ή βήτη λόγο δεν μπορεί να προσχωρήσει και ΘΕΛΕΙ όμως να προσχωρήσει ΜΠΟΡΕΙ να μάς τδ δηλώσει και μεις θα ΦΡΟΝΤΙΣΟΥΜΕ γι' αυτόν. Διευθυνση του συλλόγου είναι η: Σύλλογον ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ, Παναγιωταρά 4, Αθήνα (7). Τηλέφωνο: 62-717.

(Από το Διοικητικό Συμβούλιο)

## ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΔΑΔΕΣ»

### Β' Διαγωνισμός.

α) Ο Σύλλογός μας τηρώντας πιστά το χαραγμένο πρόγραμμα του, προκηρύσσει τον β' Διαγωνισμό του. Ο διαγωνισμός απευθύνεται στους καλλιτέχνες — αναγνώστες του «Σ. Τ. Π.» Παρακαλούμε τους έχοντας τάλαντο καλλιτέχνη ζωγράφου να συμμετάσχουν, γιατί έτσι μάς βοηθούν στο έργο μας.

Θέμα σκίτσου: Να φιλοτεχνηθί σε εσωτερικό περιφέρεια κύκλου εικών κατάλληλος διά την σφραγίδα του συλλόγου, που φέρει το όνομα «ΔΑΔΕΣ». Θα κριθούν από πτυχιούχον καλλιτέχνη. Θα βραβευθούν με θαυμασία βραβεία τα δυο καλλίτερα. Συμμετοχές: Κώσταν Κυριαζήν, Τόλια 8. Χαλκίδα. Προθεσμία Δίμηνη.

Τμήμα Διαγωνισμών  
Συλλόγου «ΔΑΔΕΣ»

β) Υπενθυμίζουμε τον δίπτυχον (ποίημα - πεζό) φιλολογικόν μας διαγωνισμόν. (Προκήρυξη: Τεύχος 39).

Μη άμελήσετε. Βραβεία έκλεκτα.

Σύλλογος «ΔΑΔΕΣ»

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ: Ίδρύομε την εύθυμη παρεούλα των «Τορπιλλασδωρών». Χιουμορίστες απευστείτε. Αεροδυναμική Τριάς, Αρχικαλλικάτσαρε, Τζιτζιφρίκο, Ζιζάνιο, Γλωσσόκοπανά, Κερ. Διαβολάκι, Πιτσιρδόνι, Σάτυρ κ. λ. π.

Τρεις Στρακαστρούκες  
(Θρυλική Τριανδρία)

## ΕΥΧΕΣ

Στους νέους συλλόγους «ΔΑΔΕΣ» και «ΑΝΙΚΗΤΟΙ ΗΡΩΕΣ» εύχόμαστε εξ όνόματος όλων των μελών μας προκοπή.

Το Διοικητικό Συμβούλιο των  
«ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ».

## ΥΠΕΝΘΥΜΝΗΣΗ

Μην ξεχνάτε τους διαγωνισμούς του συλλόγου μας. Το φιλολογικό τριάγων. τον διαγωνισμό άλλολογίας και τον μεγάλο διαφημιστικό μας διαγωνισμό. Παράταση δεν θα δοθή. Όλοι λήγουν άνωπρεπώς στις 15 του Μάη. Βραβεία εξαιρετικά.

Σύλλογος «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΙ»

Ο νεανικός σύλλογος «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ» συνεχίζει την ανώτερη δράση του προκηρύσσει πανελ-λινό διαγωνισμό σκίτσου. Το κύριο θέμα καθάρως ελληνικόν τοπίον. Μπορούν να μετασχηματίζονται «πεννομάχοι» και γενικά όλοι οι άναγνώστες της Παιδοπόλεως. Προθεσμία μέχρι τέλος Μαΐου. Συμμετοχές για: ΣΩΤ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟ, Πριναπούλου 9. Κυψέλη. «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ».

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΤΜΗΜΑ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»  
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»

Η νέα μας έκπληξη. Η έκδοση και κυκλοφορία διαφόρων βιβλίων γ ρ α μ μ ε ν ω γ άπφ

# οι μύθοι του ΑΙΣΩΠΟΥ

## ΤΟ ΑΛΟΓΟ ΚΑΙ Ο ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ («Ιππος και στρατιώτης»)

Ένας στρατιώτης περιπολούνταν πολύ το αλόγο του όσο βαστούσε ο πόλεμος: του έδινε άφθονο κριθάρι, το πότιζε, το ξύστριζε, και κοντολογής, το είχε μη στάξει και μη βρέξει.

Και με το δίκιο του: το αλόγο για τον καθαλαρή είναι ο καλύτερος σύντροφος. Στη γρηγοράδα του και στην έξυπνάδα του έμπιστεύεται ο στρατιώτης τη ζωή του.

Όστόσο ήρθε με το καλό ο καιρός που τέλειωσε ο πόλεμος, κι' ο στρατιώτης με τ' αλόγο του γυρίσε στο χωριό του. Όμως τώρα που είχαν τελειώσει πια οι κίνδυνοι του πολέμου, ο στρατιώτης όχι μόνον δεν τάιζε πια το αλόγο του, παρά τόβαζε κιόλας να κάνει ένα σωρό χοντροδουλειές: το φόρτωνε ξύλα, τόβαζε να σέρνι το αέτρι κι' άλλα τέτοια που δεν ταιριάζουν σε αλόγο.

Όστόσο γρήγορα ξανακούστηκαν στη χώρα οι σάλπιγγες του πολέμου, κι' ο στρατιώτης εκείνος ζώστηκε τ' άρματά του κι' έτοιμάσε τ' αλόγο του, για να πάη να πολεμήσει με τους καθαλαρηδες. Το αλόγο όμως, ξέπνοο από τις πολλές στερήσεις, δεν μπορούσε να πάρη καλά — καλά τα πόδια του το ίδιο, κι' όχι να δεχτή στη ράχη του καθαλαρη. Εκεί λοιπόν που ο στρατιώτης τόβαζε με την τύχη του και κλαιγόταν, γυρίζει το αλόγο και του λέει:

— Από εδώ κι' έμπρός, να παρατήσης τους καθαλαρηδες και να πηγαίνεις με τους πεζούς, γιατί έσύ από αλόγο τον καιρό που δεν είχες την ανάγκη μου, με κατάντησες γαΐδαρο. Τώρα πώς θέλεις από το γαΐδαρο να ξαναποκτήσης αλόγο;

Γιατί έτσι συμβαίνει με πολλούς ανθρώπους: τον καιρό της ξεγνοιασιάς δεν λογαριάζουν τους παλιούς τους φί-

λους που ώστόσο θα συμβή και πάλι να τους χρειαστούν σε μια ώρα ανάγκης...

## Η ΜΑΪΜΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΔΕΛΦΙΝΙ («Πίθηκος και δελφίς»)

Ένας ταξιδιώτης — μια φορά, είχε πάει μέσα στο καΐκι που τον πήγαινε στην πατρίδα του μια μαΐμου, που την είχε για να τον διασκεδάξη με τα καμώματά της.

Όταν έφτασε κοντά στο Σούνιο, σηκώθηκε μεγάλη τρικυμία, το καΐκι έκανε νερά, κι' όλοι έπεσαν στη θάλασσα πασκίζοντας να γλυτώσουν με το κολύμπι. Η μαΐμου έκανε κι' εκείνη ότι μπορούσε για να κρατηθί στην επιφάνεια και να μην πνιγί. Την είδε τότε ένα δελφίνι, και παίρνοντάς την για άνθρωπο, την πήρε στη ράχη του και την πήγαινε στη στεριά. Καθώς κολυπούσε ρώτησε το δελφίνι τη μαΐμου αν ήταν από την Αθήνα, κι' αν ήφερε πολλούς Αθηναίους.

— Βέβαια, παινεύτηκε στα ψέμματα η μαΐμου, είμαι Αθηναία, πρωτεύουσιάνα, και μάλιστα από μεγάλο σόι! Αμ τί θαρρείς!

Θαύμασε το Δελφίνι τότε, και την ρώτησε αν ξέρη τον Πειραιά.

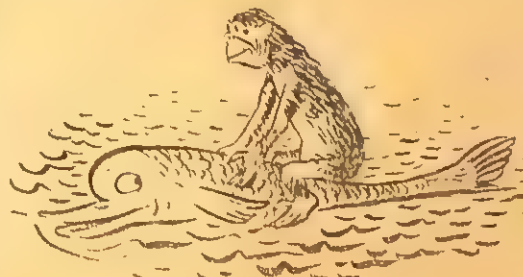
Η μαΐμου νόμισε πως ο Πειραιάς είναι άνθρωπος, και μάλιστα άρχοντας τρανός, γι' αυτό εξακολούθησε τις ψευτιές της:

— Τον Πειραιά ρωτάς αν ξέρω!

παινεύτηκε. Μα οι πατεράδες μας ήταν φίλοι άχώριστοι, και γώ όταν είμαι στην Αθήνα όλη την ήμερα μαζί του τρώω και πίνω!

Κατάλαβε τότε το δελφίνι ότι κομ-βαλούσε στη ράχη του ένα άνοητο ξιπασμένο πλάσμα που του έλεγε ψέμματα άράδα. Θύ-

μωσε, δούτηξε στο νερό και την έπνιξε. Έτσι την παθαίνουν όσοι κάνουν τον πολύ έξυπνο στους άλλους!



## ΣΥΝΕΧΙΖΟΝΤΑΙ ΟΙ ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΕΣ ΕΙΣΦΟΡΕΣ

Οι άναγνώστες μας συνεχίζουν τις προαιρετικές εισφορές. Υπενθυμίζουμε τους εύπορους φίλους μας, ότι τα έκδοτα έξοδα έχουν αύξηθί υπερμέτρως και κο-συνέπεια επιβάλλεται όπως στις προαι-τικές εισφορές τους να φανούν κατά το νατόν γενναιότεροι.

Λίτσα Χριστοφορίδου	10.0
Βενετία Γοργία	10.0
Νίκος Καβερνός	5.0
Ίωάννης Παπαδογιαννάκης	5.0
Άθανάσιος Νικολόπουλος	2.0
Καντάς Δ. Καντάς	2.0
Κων. Πανταζόπουλος	2.0
Άμαρυλλίς	7.0
Ντίνα Χύμη	5.0
Μιχ. Γεωργόπουλος	5.0
Γεώργ. Σ. Καμπούρης	1.0
Νικ. Μουνδριανάκης	2.0
Γεώργ. Χατζηγεωργίου	3.0

## ΕΓΚΡΙΣΗ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Έγκρίνονται τα ψευδώνυμα:

Μαντώ Μαθραγένους, Κάπταιν Μπλουάν, Άέ-τιδής, Άθλητικό Διαβολάκι, Κάρολος Μαρτέλ, Άμαρυλλίς, Ίδανικός Πρωτοπύρος, Μαύρος Ίππότης, Ευστάθιος Δαφνομήλης, Μικρός Άθλητής, Άγγελος Φωτός, Ματίας, Τζέννυ, ο Μυστήριος, Κορίτσι Νάυλον, Λοεγκρίν, Στρατιώτης του Χριστού, Δικηγόρος της Νεολαίας, Αταλάντη, Ρο-δαγάμη, Μέλισσα, Έρατά, Όλυμπιονίκης, Πικασ-σώ, Ανδρέας Μουράτης, Μωραΐτης, Ολίβερ-Τουίστ, Δόν Κιχώτης, Φλοίσθος, Άρτανιάν, Νίκος Φωτεινός, Φαέθων, Τολμυρό, Έλληνόπουλο, Έρμ-περτ, Ντολорές, Άννίθας, Χαρούμενο Προσκοπάκι.



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

3' ΙΤΑΛΙΑ — ΕΛΛΑΣ 3-0

Στις 8 'Απριλίου, συναντήθηκαν στο Παλέρμο της Σικελίας, οι ποδοσφαιρικές ομάδες 'Ελλάδας — Β' 'Ιταλίας. Ο αγώνας, που ήταν για τὸ Μεσογειακὸ Κύπελλο Φιλίας, ἔληξε με νίκη τῶν 'Ιταλῶν παιτῶν, που πέτυχαν τρία τέρματα, χωρίς ἡ ἑλληνικὴ ομάδα νὰ τεύχῃ κανένα.

Ἡ 'Ελληνικὴ ομάδα ἀγωνίσθηκε με τὴν ἐξῆς σύνθεση: Πεντζαρόπουλος — Ρωσσίδης, Λουράτης — Πούλης, Λινοξυῆς, Κοτρίδης — Χατζηνιολάου (Δαρίδας), Ι. Παπαν-

τάκτηση τοῦ τίτλου τῆς ὑπ' ἀριθμὸν 1 ἑλληνικῆς ομάδας, θὰ διεκδικήσουν ὁ 'Ολυμπιακὸς καὶ ὁ 'Ηρακλῆς, ἀφοῦ ὁ Πανιώνιος ἔχασε τοὺς δύο πρώτους τοῦ ἀγῶνα.

## ΤΟ ΚΥΠΕΛΛΟ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

Στὸ ἐτήσιο ποδοσφαιρικὸ κύπελλο τῶν μεγάλων συλλόγων, θὰ μετᾶσχουν κι' ἐφέτος οἱ ομάδες τοῦ 'Ολυμπιακοῦ, τοῦ Παναθηναϊκοῦ καὶ τῆς Α. Ε. Κ. 'Όλες οἱ συναντήσεις, θὰ γίνουν στὸ γήπεδο τοῦ Παναθηναϊκοῦ.

## Ο ΠΑΝΙΩΝΙΟΣ ΣΤΗΝ ΑΙΘΙΟΠΙΑ

Ἡ πρωταθλήτρια ομάδα τῆς πρώτης πόλεως τῆς 'Ελλάδος, προσεκληθῆ νὰ δώτῃ πέντε ποδοσφαιρικοὺς ἀγῶνες στὴν Αἰθιοπία. Κατόπιν τούτου, ὁ Πανιώνιος ἀναχωρεῖ στὶς ὀργές Μαΐου γιὰ τὴ χώρα τοῦ Χαϊλέ Σελασιέ, ὅπου στὶς 5 τοῦ ἰδίου μηνὸς θὰ ἀγωνισθῇ στὴν 'Αντίε 'Αμπέμπα. Στὴν ἀθηναϊκὴν ομάδα, θὰ πάρουν μέρος ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς ποδοσφαιριστὰς του, καὶ οἱ παίκτες τοῦ «'Εθνικοῦ», Μανταλόζης, Συμεωνίδης καὶ 'Ιωάννου.

## Ἡ «BIENNA» ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Τὴν ἴδια ἐποχὴ, τὸ φημισμένο ποδοσφαιρικὸ συγκρότημα τῆς Αὐστρίας, «Βιέννα» θὰ ἐπισκεφθῇ τὴν 'Αθήνα, ὅπου θὰ

σίσασε τὰ 58 μ. στὸν ἀκοντισμὸ καὶ ὁ Σύλλας τὰ 45 μ. στὴ δισκοβολία.

## Ο ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ

Ἡ ομάδα μπάσκετ - ὑπὸ τοῦ «Πανελληνίου», ἀντιδύχθη πρωταθλήτρια 'Αθηνῶν - Πειραιῶς, ἐπιβληθεῖσα στὸν τελικὸν ἀγῶνα τοῦ «Πανελληνίου» μετὰ 34-33. 'Ομάδες τῆς περιόδου. Τὴν νίκη στὸν «Πανελλήνιον», ἔδωκε ὁ Α. Ρουμπάνης, στὸ 3ο δευτερόλεπτο πρὸ τοῦ τέλους τῆς συναντήσεως, ἐκτύπησε εὐστοιχὰ φάουλ.

Ἡ τελικὴ κατάταξη τοῦ πρωταθλήματος, ἔχει ὡς ἐξῆς:

Πρωταθλήτης: Πανελλήνιος. 2) Παναθηναϊκός. 3) 'Ολυμπιακός. 4) Σπώρτιγκ. 5) Τρίτων. 6) Πειραικός.

## Η ΕΘΝΙΚΗ ΜΠΑΣΚΕΤ

Τὸν προσεχὴ μῆνα θὰ μετασχηματισθῇ στὸ Πανερωπιακὸ Πρωτάθλημα ὑπὸ κατὰ - ὑπὸλ, πού θὰ τελεσθῇ στὴ Γαλλία, καὶ ἡ 'Ελληνικὴ ομάδα. Θὰ τὴν ἀποστήσουν οἱ ἐξῆς παίκτες:

Στεφανίδης, Α. Ρουμπάνης, Χολέβας, Παπαδόπουλος καὶ Μανιῶς (Πανελληνίου). Λάμπρου, Μανθάνης, Μήλας καὶ 'Αθανάσιος (Παναθηναϊκοῦ). Α. καὶ Ι. Σπανουδάκης ('Ολυμπιακοῦ). Τσαλαδοῦρας (ΧΑΝ Θεσσαλονίκης). Α. 'Αποστολίδης (Σπώρτιγκ). Ρωσσόπουλος (Τρίτωνος).

Γαλλίας — ἔχει σημειώσει 28 τέρματα.

## Η ΜΑΝΙΑ ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ ΓΙΑ ΤΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Στὴν πόλη τοῦ Κάρντιφ, μακριὰ βίβαια ἀπὸ τὸ κέντρον, ἐκεῖ ὅπου ὑπάρχουν τὰ μεγάλα ἀνθρακωρυχεῖα, ἔγινε πρὶν ἀπὸ λίγο καιρὸ ἕνας μικρὸς σεισμός μετὰ ἀποτέλεσμα νὰ πάθῃ καθίζηση τὸ ἐδάφος καὶ νὰ σκεπαστοῦν με χώματα πολλὰ πηγάδια τοῦ ἀνθρακωρυχείου. Σ' ἕνα ἀπὸ αὐτὰ δούλευαν τρεῖς ἀγγλοὶ ἀνθρακωρύχοι πού μετὰ τὴν καθίζηση τοῦ ἐδάφους



Ἡ περίοδος τοῦ κλασσικοῦ ἀθλητισμοῦ ὄρχισε. Τὰ νεῖατα ξαναγέμισαν τὰ σπινθάρια. Ἀνατὼρ, μία θεαματικὴ προσπάθεια ἀθλητῆ στὸ Παναθηναϊκὸ μαρ Στάδιο.

βρέθηκαν ἀπομονωμένοι ἀπὸ τὸν ἐπάνω κόσμον μέσα σὲ μιὰ στοά. Ἐτρεξε ὁμῶς ἡ πυροσβεστικὴ ὑπηρεσία, οἱ πρόσκοποι, τὰ συνεργεῖα πρώτων βοηθειῶν καὶ ὄρχισαν τὶς προσπάθειες γιὰ νὰ σώσουν τοὺς τρεῖς αὐτοὺς ἀτυχοὺς ἀνθρακωρύχους. Τὸ πηγάδι ὅμως ἦταν πολὺ βαθὺ καὶ χρειάσθηκαν προσπάθειες 52 ὁλοκληρῶν ὥρων (δύο μέρες δηλαδὴ καὶ κάτι) γιὰ νὰ μπορέσουν τὰ συνεργεῖα νὰ τὸ ξεσκεπάσουν καὶ νὰ σώσουν ἑστὶ τοὺς ἀνθρακωρύχους. 'Όλοι ἦσαν ὁπελπισμένοι. Προέμεναν πῶς οἱ ἀτυχοὶ αὐτοὶ ἐργάτες θὰ εἶχαν πεθάνει ἀπὸ τὴν ἀγωνία καὶ τὸ φόβο.

Τί παράδοξο ὅμως! Μόλις τὰ συνεργεῖα κατάρθρωσαν τελικὰ νὰ ἀνοίξουν τὸ πηγάδι καὶ νὰ τοὺς ἀνεβάσουν ἐπάνω στὴν ἐπιφάνεια τῆς γῆς, οἱ τρεῖς ἀνθρακωρύχοι ἦσαν κεφάτοι καὶ ζωποιοί.

Πραγματικὰ ἐκπληκτοὶ οἱ δημοσιογράφοι πού περίμεναν, τοὺς ρώτησαν πῶς κατάρθρωσαν νὰ μὴ φοβηθοῦν. Νὰ ἡ ἀπάντησή τῶν ἀνθρακωρύχων: «Συζητούσαμε γύρω ἀπὸ τὸ πιθανὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἀγῶνος «'Αρσενάλ — Μάντσεστερ, Γιουνάιντεντ. Ἀλήθεια πόσα πόσα τέλειωσε τὸ μάτς».

να στιγμιότυπο ἀπὸ τὸν ἀγῶνα τῶν στρατιωτικῶν ὁμάδων Τουρκίας καὶ 'Ελλάδας, πού εἶχε διεξαχθῇ στὴν 'Αγκυρὰ μετὰ νίκη τῶν Τούρκων.

νίου, Παπαγεωργίου, Μπέμης, Φυλακτός. Διακρίθηκαν ἰσχυρότερος οἱ Πούλης, Λινοξυῆς καὶ Πεντζαρόπουλος.

Ἐπὶ μετὰ ἀπὸ τὸ ἀνωτέρω ἀποτέλεσμα ἡ βαθμολογία τοῦ μεσογειακοῦ Κυπέλλου ἔχει ὡς ἑξῆς:

1) Αἴγυπτος: Ἀγῶνες 3, τέρματα 2, ἡττα 1, τέρματα 6-3, βαθμοὶ 7. 2) Τουρκία: Ἀγῶνες 2, νίκη 1, ἡττα 1, τέρματα 3-4, βαθμοὶ 4. 4) 'Ιταλία: Ἀγῶνες 1, νίκη 1, τέρματα 3-3, βαθμοὶ 3. 4) 'Ελλάδα: Ἀγῶνες 2, ἡττες 2, τέρματα 0-2, βαθμοὶ 2.

## ΤΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΕΛΛΑΔΑΣ

Στὸ πρωτάθλημα 'Ελλάδας, ἔχουν οἱ πρωταθλήτριες ὁμάδες 'Αθηνῶν (Πανιώνιος), Θεσσαλονίκης ('Ηρακλῆς) καὶ Πειραιῶς ('Ολυμπιακός). Μετὰ τὴν ἐποχὴν ἔχουν γίνῃ αἱ συναντήσεις 'Ολυμπιακοῦ - Πανιωνίου 1-0 ('Αθήνα) καὶ 'Ηρακλῆς - Πανιωνίου 2-0 (Θεσσαλονίκης), καὶ ἀπομένει οἱ ἐπαναληπτικοὶ ἀγῶνες ἀπὸ τὸν ἀγῶνα, ὡς καὶ δύο συναντήσεις 'Ολυμπιακοῦ — 'Ηρακλῆς. Ὅπως φαίνεται, τὴν κα-



Τέσσερις ποδοσφαιριστὰς διεκδικοῦν τὴν μπάλλα, κατὰ τὸν ἀγῶνα τοῦ Κυπέλλου 'Ελλάδος, μεταξὺ 'Ολυμπιακοῦ - Μακεδονικοῦ (6-2). Στὸ μέσον διακρίνονται οἱ Ἀρόσος ('Όλ.) καὶ Σακελλαρίου (Μακ.).

ἀγωνισθῇ μετὰ τὸν Παναθηναϊκόν, τὴν Α.Ε.Κ. καὶ τὸν 'Ολυμπιακόν.

## ΑΓΩΝΕΣ ΣΤΙΒΟΥ

Κατὰ τοὺς πρώτους ἐφετεινοὺς ἀγῶνες στίβου, οἱ 'Ελληνικοὶ ἀθληταὶ ἐσημείωσαν ἱκανοποιητικὰ ρεκόρ. Ὁ Καμπανέλης διέτρεξε τὰ 100 μ. μετὰ 15"7, ὁ Εὐσταθιάδης πῆδησε 3.85 μ. στὸ ἐπι κοντῶ, ὁ Καλλιμάνης πλη-

## ΟΙ ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ «ΣΚΟΡΕΡΣ»

Κατὰ τὴν ἐφετεινὴν ποδοσφαιρικὴν περίοδο, οἱ μεγαλύτεροι ἐκπορθῆται τῶν ἀντιπάλων τερμάτων (σκορέρς) εἶναι: Στὴ Γαλλία τὰ 18 τέρματα ἔχουν ξεπεράσει ὁ Μπαγιώ (Μπορντό), Γκρυμελόν (Ρένν), Πιακόνι (Νανσύ) καὶ Σωνιέ (Λε 'Αβρ), ὁ δὲ γνωστός μας Κουρτώ τῆς Νις — πού ἀγωνίσθηκε στὴν 'Αθήνα μετὰ τὴν Β'



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΠΩΣ ΝΑ ΨΩΝΙΖΕΤΕ ΒΩΔΙΝΟ "Η ΜΟΣΧΑΡΑΚΙ

Στο τραπέζι κορίτσια, μαζεύεται δυο φορές την ημέρα ολόκληρη η οίκονόμεια... Καί τί χαρά νιώθουν όλοι όταν είναι καλουμαγειρεμένο το φαί και νόστιμο!

Τό καλομαγειρεμένο φαί, δέν είναι μοναχά εύχαριστο στη γεύση. 'Απ' αυτό εξαρτάται κατά ένα μεγάλο μέρος ή υγεία όλων. Καί δέν είναι διόλου άδύνατο νά είναι πλούσιο, νά είναι πάντα καλό.

Όσο το κρέας πού είναι από τα φανητά τή πιό θρεπτικά πού έχει ο άνθρωπος ανάγκη γιά νά τραφή καλά, πρέπει ν' αγοράζεται μέ προσοχή, καί νά μαγειρεύεται μέ τέχνη. Αυτό θέλω νά σας ἐξηγήσω σήμερα, γιά νά ξέρετε τί ψωνίζετε, καί νά μή βασίζεστε μονάχα από τή κίση ή τήν πονηριά του κρεοπώλη. Καί νά σας πω μάλιστα καί κάτι: ή καλή νοικοκυρά ψωνίζει πάντα τό κρέας της μονάχη μισθώνει από μικρή νά ξεχωρίση τά κομμάτια, καί νά κανονίση τό μαγειρείο της από τό είδος του κρέατος πού ἀνέχεται. Έτσι πιάνει τόπο τό φαί, κι' έτσι δέν πετιούνται τά χρήματα χωρίς σκέψη. Κουτάλαζετε: Δέν ξέρετε τί ντροπή νιώθω νά βλέπω μεγάλα κορίτσια πού δέν ξέρουν νά ξεχωρίσουν σ' ένα σφαχτό παρότι πού πούτι καί τό κεφάλι.

Κοιτάξετε στο σχέδιο αυτό τό βώδι. Έτσι τό κομματιάζει ο χασάπης. Κι' όταν θά πάτε νά ψωνίσετε, ανάλογα μέ τό φαί πού σκοπεύετε νά φτιάσετε, θά του ζητήσετε αυτή ή εκείνο τό μέρος. 'Αν μάλιστα είστε από τίς νοικοκυρές πού ξέρουν νά φροντίζουν από ποιόν δτι χρειάζονται, θά πότε από τήν παρσιμονή νά του ζητήσετε αυτό πού θέλετε. Γιατί όποιος ψωνίζει κρέας τήν τελευταία στιγμή, κινδυνεύει νά πάρη δτι του δώσει ο χασάπης, δτι περίσπασε, κι' δτι δέν θέλησαν οί άλλοι...

Τό κάθε φαί νά νά πετύχη, νοείται καί τό δική του μέρος. Αλλοιότικα δέν γίνεται καλό. Έτσι νά τήν ψήνουν, θά πάρετε φιλέτα, κόντρα φιλέτα καί μοιζόλες.

Γιά τά βόστανά τήν έκτη του κιλότου, τό κιλότο, τήν ούρά, τό άσπικ, βοσπό γίνεται επίσης μόνο, τό στήθος, ο σβέρκος, οί μηρ, κι' δτι δέν κάνει γιά άλλο φαί. Αυτά τά μέρη δέν είναι από τά καλύτερα του βωδινού, αλλά κάνουν περιόφιο ζουμί, όπως κι' όλα τά προιττά κόκαλα πού δέν μαγειρεύονται αλλοιώς.

Γιά τίς έν τράδες (τά μαγειρεμένα δηλαδή φαγιά μέ σάλτσα, πατάτες ή χοιρινά (τήν σπάλα καί τήν άκρη της, τά πλευρά κλπ.

Γιά κιμά τό κιλότο καί τήν κοιλά.

Στά έοχόμενα θά σας μιλήσω γιά τό χοιρινό καί τό άρνάκι.

## ΟΙ ΚΙΜΑΔΕΣ

Στήν Ελλάδα φτιάχνουμε πολλά φαγητά μέ κιμά. Καί συνηθίζουμε ν' αγοράζουμε κιμά από βωδινό μονάχα, καί νά τόν αλέθουμε ή νά τόν αφήνουμε νά μάς τόν αλέσουν μέ όλα τά νεύρα, τήν έπίδερμίδα κλπ.

Αυτό είναι μεγάλο λάθος. 'Ο κιμάς πρέπει νά καθαρίζεται προσεκτικά από τά νεύρα καί τίς πέτσες, καί νά περνά από τή μηχανή δυο καί τρείς φορές.

Πρέπει νά προσέχωμε ώστε τό πάχος νά μήν είναι παραπάνω από τό ένα τρίτο του κρέατος στο βωδινό (για τούς κεφτέδες μάλιστα τό ένα τέταρτο). Τό υπόλοιπο λίπος, μπορούμε νά τό φυλάξουμε καί νά τό χρησιμοποιήσουμε αλλού, όπως σας έχω πη άλλωστε τόσες φορές...

Γιά τόν κιμά από κρέας πρόβιο, μόνο τά μπούτια πρέπει νά χρησιμοποιούμε, καί νά μή βάζουμε μέσα καί τό πάχος του, γιατί έχει μία δυσάρεστη μυρουδιά. Μπορούμε νά μεταχειριστούμε λίπος χοιρινό, πού θά τόν κάνει πολύ νόστιμο. 'Αν θέλουμε νά φτιάχνουμε κεφτέδες ή μουςκά, νά παραγεμίσουμε ντομάτες ή νά τόν μαγειρέψουμε μέ μακαρόνια, ο βωδινός κιμάς είναι καλός, γιατί έχει τόν καιρό νά ψηθή αρκετά.

Γιά νά γεμίσουμε όμως κολοκύθια, μελιτζάνες, λάχανο, ή νά φτιάσουμε γιουδαρλάκια, επιβάλλεται ο κιμάς από άρνάκι ή χοιρινό, γιατί τό χορτό καί τό ρύζι ψήνεται σέ μισή ώρα, κι' ο κιμάς άν είναι από βωδινό μένει άψητος. Καί τό φαί τότε γίνεται σκληρό καί άνοστο σαν καουτσούκ.

Έπειδή σας μίλησα άκορετά γιά κιμάδες, θά σας δώσω γιά νά σας άποζημιώσω τή συνταγή από δυο φαγητά μέ χορτά τής έποχής.

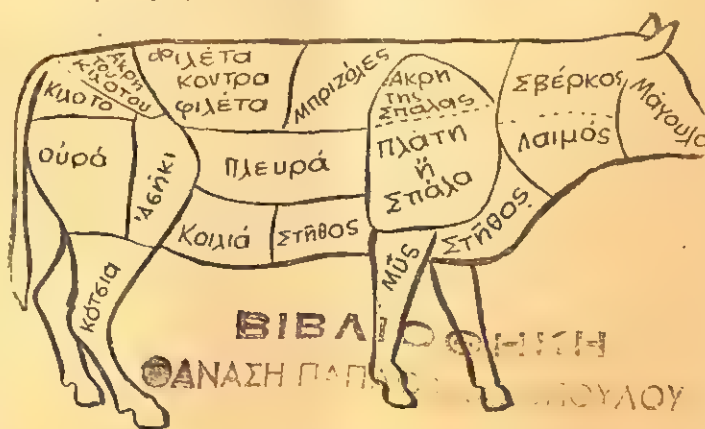
## ΓΙΑΛΑΝΤΖΗ - ΝΤΟΛΜΑΔΕΣ Δ ό σ η

300	δράμια	κρεμμύδια
125	»	ρύζι
150	»	λάδι
100	»	κλιματόφυλλα.

Λίγο άνιθο, μαϊντανό, χυμό από λεμόνι, άλάτι, πιπέρι, νερό κ.τ.λ.

Κόβουμε τά κρεμμύδια ψιλά - ψιλά καί τά βάζουμε νά καθουρδιστούν χωρίς όμως νά ξανθίσουν μέ τό λάδι. Στο μεταξύ, βάζουμε τό ρύζι νά μουκέψη σέ λίγο νερό, στραγγίζουμε καί τό ρίχνουμε στη χύτρα μέ τό κρεμμύδι άνακατεύοντας το καλά - καλά επί 5 λεπτά. Σιγά - σιγά προσθέτουμε λίγο νερό (ώς 150 δράμια).

Η φωτιά μας πρέπει νά είναι σιγανή, καί νά μείνη τό ρύζι ως ν' απορροφηθή όλο τό νερό. Τότε ρίχνουμε τόν άνιθο καί τόν μαϊντανό φιλοκουμένα, καθώς καί τόν χυμό ένός λεμονιού. Τά βγάζουμε από τή φωτιά κι' όταν μισοκρυσώση, έχουμε τά κλιματόφυλλα έτοιμα, ζεματισμένα, κι' άφού τά



στραγγίσουμε καλά γεμίζουμε τό κάθε φύλλο μέ κάτι περισσότερο από ένα κουτάλακι του γλυκού ρύζι. Τό τυλίγουμε χωρίς νά τό κλείνουμε έντελώς, γιά νά φουσκώση έλεύθερα τό ρύζι, καί βάζουμε τούς ντολμάδες στρώματα - στρώματα στην κατσαρόλα, τούς άλατίζουμε λίγο, ρίχνουμε 100 δράμια νερό, καί τούς σκεπάζουμε μέ ένα πιάνο γιά νά τούς συγκρατή.

Τους αφήνουμε νά σιγοβράσουν ως ν' απορροφηθή όλο τό νερό προσέχοντας όμως κιόλας νά μήν πιάσουν. Τους βγάζουμε από τή φωτιά κι' όταν μισοκρυσώσουν τούς σερβίρουμε. Τρώγονται πολύ καλά καί κρύοι. 'Αν θέλουμε, μπορούμε καί νά τούς αλύγουμε.

## ΑΓΚΙΝΑΡΕΣ ΜΕ ΛΑΔΙ

Καθαρίζουμε 10 - 12 άγκινάρες, δηλαδή βγάζουμε τά έξωτερικά σκληρά φύλλα, κι' εκείνα πού μένουν τά κόβουμε λίγο πιά ψηλά από τή μέση.

Αφήνουμε κοτσάνι ως δυο πόντους σέ κάθε άγκινάρα, κι' εκείνα πού μένουν τό καθαρίζουμε καί τά ρίχνουμε μαζί. Μόλι καθαρίσουμε τήν κάθε άγκινάρα τήν τοίβουμε μέ λευόνι καί τήν ρίχνουμε σ' ένα κόδο μέ νερό κι' άλάτι. (Λίγο άλάτι). Κι' αυτά γιά νά μή μαυρίσουν.

Βάζουμε μία κατσαρόλα στην φωτιά καί ρίχνουμε 100 δράμια λάδι, κι' ένα κρεμμύδι, ρίχνουμε μισή κουταλιά του γλυκού άλεύρι, τ' άνακατεύουμε καλά, καί προσθέτουμε τό νερό - ως νά σκεπαστούν οί άγκινάρες πού τίς ρίχνουμε κι' αυτές άμέσως ρίχνουμε υαλί καί μία κουφά κρεμμυδάκια μικρά ξεοά (κοκάσια), άνιθο, άλάτι, πιπέρι καί τόν χυμό 1 λεμονιού. Κόβουμε ένα φύλλο στρατσάχαρτο όσο είναι τή φάρδος τής κατσαρόλας καί τό βάζουμε πάνω στις άγκινάρες, στην έπιφάνεια δηλαδή του νερού, γιά νά μήν ξέχουν καί μαυρίσουν.

Σκεπάζουμε τήν κατσαρόλα καί τήν αφήνουμε νά βράση σέ καλή φωτιά ως μισή ώρα. Άφού βράσει, τήν βγάζουμε από τή φωτιά καί τήν αφήνουμε όπως είναι νά κρυώσει.

'Αν τό νερό έπεσε πολύ τό ξανσβάλλουμε στη φωτιά νά τσαβήση. Γιατί πρέπει νά μείνη μόνο τό λάδι μέ τό όποιο περιχύνουμε τίς άγκινάρες.

'Αν τίς βγάλλουμε από τήν κατσαρόλα τίς άγκινάρες όσο είναι ζεστές, θά μαυρίσουν. Αυτός είναι ο τρόπος πού λέγεται «α λά πολιτά» Λάδι μπορούμε νά βάλουμε περισσότερο ή λιγότερο κατά τούτο μας.

## ΠΑΤΑΤΕΣ ΜΕ ΑΣΠΡΗ ΣΑΛΤΣΑ

'Αν μάς περίσπασε ζουμί από τό βωδινό - ή κι' άν φυλάξουμε, έπίτηδες - μπορούμε νά κάνουμε αυτό τό νοστιμότατο φαί, πού σας τό συνιστώ γιά τίς Δευτερες.

- Δάση γιά 2ξη άτομα.
- 300 δράμια πατάτες.
- Μία όκα γάλα.
- Μισή όκα ζουμί (άλλά καί νερό).
- 4 κουταλιές τής σουπας βούτυρο (ή νερό).
- 4 κουταλιές τής σουπας άλεύρι.
- 'Αλάτι, πιπέρι, μοσχοκάρυδο.
- Μία κουταλιά μαϊντανό φιλοκουμένα.

Βράζουμε τίς πατάτες μέ τή φλόγα τους, τίς αφήνουμε νά μισοκρυσώσουν, τίς καθαρίζουμε καί τίς κόβουμε φιλέδες.

Στό μεταξύ, φτιάχνουμε τά σάλτσα έτσι: Βάζουμε στην κατσαρόλα τό βούτυρο καί όταν λιώση ρίχνουμε τό άλεύρι άνακατεύοντας καλά μέ τό σύρμα μέ ξύλινη κουτάλα. Προσθέτουμε τό γάλα ζεστό, τό ζουμί ή τό νερό, τό άλάτι τό πιπέρι κλπ.

Εξακολουθούμε νά τό δουλεύουμε, κι' όταν πάρη βράση, ρίχνουμε τίς πατάτες καί τόν μαϊντανό. Τ' άνακατεύουμε καλά καί αφήνουμε σέ πολύ σιγανή φωτιά νά μισοπάρη βράση.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝ



# Τό πουλί μέ τήν ΚΟΡΩΝΑ



Στάθηκε πάνω από ένα ρυάκι καί κοίταξε μέσα στά κρυσταλένια νερά τή χρυσή του κορώννα. Πόσες φορές δέν τήν είχε κοιτάξει σ' ὄλο τὸ ταξίδι! Ὁπου γυάλιζε λίγο νεράκι, ὁ τσαλαπετεινός χαμήλωνε ἀμέσως νά καμαρώσῃ τήν ὁμορφιά του.

— Χι! χι! χι! ἔκαμε εὐχαριστημένος. Θά τὰ χάσῃ ἡ κυρά τσαλαπετεινίνα ὅταν μέ δῇ μ' ἕνα τέτοιο ὠραῖο στολίδι.

— Λιγάκι βαρειά, μουρμούρισε σέ λίγο, μὰ δέν μπορεῖ νά ναι ἀνάλαφρο, σὰ φτερό, τὸ χρυσάφι!

Ἐκαμε νά πετάξῃ, μὰ εἶδε γύρω του πλήθος πουλιά πού τὸν κοίταζαν σὰ χαζά. Χαμογέλασε μέ πολύ καμάρι, ἔκαμε μιὰ περουνέτα στό ἕνα του πόδι, σὰ νάταν χορεύτρια, κι' ἀφοῦ βεβαιώθηκε πὼς τὸν εἶδαν τὰ φτερωτά τῆς πλαγιάς, ἀνοίξε τις φτεροῦγες του, τάχα πὼς ἤθελε νά πετάξῃ. Μὰ ἦταν φανερό δὴ πὼς δὲ βιαζόταν καθόλου.

— Σέ χαιρετῶ, ἄρχοντά μου, εἶπε ἡ κίσσα πού τόσην ὥρα κρατοῦσε μέ δυσκολία τὴ γλῶσσα της. Δικό σου εἶναι αὐτὸ τὸ χρυσὸ καπελάκι; Μοῦ τὸ δανείζεις γιὰ λίγο νά δῶ πὼς μοῦ πάει κι' ἐμένα;

Ὁ τσαλαπετεινός ἔσκασε στά γέλια.

— Δοκίμασε νά τὸ πάρῃς, γειτόνισσα, ἀν μπορῇς, εἶπε φουσκωμένος σὰ διάνοος. Τὸ νόμισες κάτι ψεύτικο πού τὸ φόρεσα ἔτσι, γιὰ λίγο; Εἶναι δικό μου, ὀλοδικό μου, ὅπως τὰ νύχια μου, τὰ φτερά μου, τὰ μάτια μου. Νά, γιὰ δέστε; Κουνῶ τὸ κεφάλι μου ὅσο θέλω, χωρὶς ἡ κορώννα νά πέφτῃ. Κι' ἀν θέλετε νά πεισθῇτε πὼς εἶναι ἀπ' ἀτόφιο χρυσάφι, θά πάρω μπροστὰ σας τὸ μπάνιο μου.

Ἐνὰ «χλάπ» ἀκούστηκε κι' ὁ τσαλαπετεινός ἔπεσε σὸ ρυάκι μέ τὸ κεφάλι. Ὑστερα βγῆκε σ' ἕνα βραχάκι, τίναξε τὰ πλατεῖα στοργγγυλά του φτερά, πού τὰ ἄσπρα πλουμιδιά τους εἶχαν γίνα, πὺ λαιμαρά, κι' ἀνοίγοντας τὸ μακρὺ καί καμπυλωτὸ ράμφος του, ἔσκουξε μέ θρίαμβο:

— Δέστε τὴ χρυσή μου κορώννα πὼς λάμπει! Κανένα πουλί δέν εἶχε ποτὲ ἕνα τέτοιο στολίδι!

Τὰ πουλιά θαμπώθηκαν ἀπ' τὴ λάμψη τῆς ὁμορφῆς κορωνίσσας.

— Σὰ νὰ τὸ ξέρω αὐτὸ τὸ στολίδι, εἶπε τὸ χελιδόνι, πού εἶχε γυρίσει κείνες τις μέρες ἀπὸ τὰ ξένα. Ἡ κορώννα σου εἶναι ὀλοδία μέ τοῦ βασιλιά Σολομῶντα.

— Θά τὴν ἔχῃ κλέψῃ, εἶπε ὁ ζηλιάρης ὁ σπίνος. Ριχτήτε του... Τὰ πουλιά δὲ σηκώνουνε τέτοιες ντροπές.

— Ἡσυχία, εἶπε τ' ἄρχοντικό χελιδόνι, σαλεύοντας τὰ φτερά του, μέ ὕφος προέδρου πού ἐπιβάλλει τὴ σιωπὴ. Ἡ κορώννα τοῦ βασιλιά Σολομῶντα δέν εἶναι αὕτη. Εἶναι ἑκατὸ φορές μεγαλύτερη. Μὰ κι' ἐτοῦτη εἶναι τὸ ἴδιο χρυσή καὶ ὠραία. Ἐχεις τὴν καλωσύνη, καλέ μου φίλε, νά μᾶς πῇς ποῖς σου χάρισε τὸ πολύτιμο αὐτὸ στολίδι;

— Ὅποιος ἔχει ἀνατροφή, ἔτσι κουθενιάζει, εἶπε εὐχαριστημένος ὁ τσαλαπετεινός. Θά σοῦ πῶ μιὰ παράξενη ἱστορία εὐγενικό μου χελιδονάκι.

— Τσίου-τσίου, ἔκαμαν τὰ πουλιά, πού πλησίασαν γιὰ ν' ἀκούσουν.

Τὸ χελιδόνι μισάνοιξε τὴν ψαλιδατὴ του οὐρά κι' ὄλα σάπασαν μονιμῶς.

Ὁ τσαλαπετεινός τέντωσε τὸ μακρὺ κοκκινόξανθο λαιμὸ του κι' ἡ κορωνίσσα χρυσόπαιε μέ τὸν ἥλιο.

— Τοῦτες τις μέρες, ἄρχισε νά διηγείται, γυρίζοντας στὴν πατρίδα μου, εἶπα μέ τὸ νοῦ μου: Δὲ στέλνω μπροστὰ τὴν κυρά τσαλαπετεινίνα νά σιγυρίσῃ τὸ σπιτικό μας καὶ νά γεννήσῃ τ' αὐγά της; Κάτι τέτοια εἶναι πολὺ βαρετὰ γιὰ τοὺς ἀντρες. Καλλίτερα νά βρῶ ζεστὴ τὴ φωλίτσα μας στὴν κουφάλα τοῦ δέντρου. Ὡστόσο, ἐγὼ ἔχω ἄλλες ὑποχρεώσεις, πολὺ σπουδαιότερες. Ἔτσι κι' ἔκαμα. Ἔστειλα τὴ φαμίλια νά σιγυρίσῃ τὸ σπιτικό κι' ἐγὼ τράβηξα ἄλλο δρόμο...

— Γιὰ πού; ρώτησαν τὰ πουλιά ἀνυπόμονα.

Ὁ τσαλαπετεινός δέν ἀπάντησε στὴν ἐρώτηση πού τὸν εἶχε γίνει. Τοῦ ἄρεσε νά κεντρίξῃ τὴν περιέργεια τῶν συντρόφων του.

— Εἶπα πού λέτε: Ἄν μᾶθῃ ὁ φίλος μου, ὁ σοφὸς Σολομῶντας, πὼς πέρασα τόσο κοιτὰ ἀπ' τὰ χέρια του καὶ εἶπα πῆγα νά τὸν ἐπισκεφτῶ, θά θυμώσῃ καὶ μετ' ἐμοῦ. Ἡ εὐγένεια βλέπετε ἔχει καθήκοντα. Ὅποιος ἔχει τόσο ἐπίσημες γνωριμίες, ὅπως ἐγὼ, τὸ ξέρεי καλά.

Τὸν βρῆκα σὸ περιβόλι του, λαμπροστολισμένο μέ τὴ χρυσή του κορώννα, κάτω ἀπ' τις ἀνθισμένες μηλιές, νά κρατῇ τὸ φτερό καὶ τὸν πάπυρο καὶ νά γράφῃ ἕνα βιβλίο. Ἦταν ἀκούσα νά τὸ λῆῃ ὁ ἴδιος «Σοφία τοῦ Σολομῶντα»! Ἦταν τόσο ἀφωσώμενος σὸ γράψιμό του πού δὲ μέ κατάλαβε, «Ἄς μὴν τοῦ ταράξω τις σκέψεις, εἶπα, θά περιμένω νά τελειώσῃ». Πέρασε κάπου μιὰ ὥρα, κι' ἐκεῖνος ἔγραφε ἀκόμα. Τάλας μάλιστα πότε-πότε δυνατὰ κι' ἦταν τόσο ὁμορφα κείνα πού ἔγραφε πού ξεχάστηκα κι' ἐγὼ νά τ' ἀκούω.

Μὰ ὁ ἥλιος πού προχωροῦσε τὸν βρῆκε σέ λίγο, διώχνοντας τὸν ἱσκιό τῆς ἀνθισμένης μηλιάς καὶ δυὸ σταγονίτσες ἀπὸ ἰδρώτα φάνηκαν στὴν ὄψη του...

— Στάσου, εἶπα, οἱ φίλοι εἶναι γιὰ τὴν ἀνάγκη. Θά φτερουγίσω πολὺ χαμηλὰ νά τοῦ κάνω ἀέρα... Ἀνοίξα, λοιπόν, τὰ φτερά μου καὶ δρόσιζα τὸν καλὸ μου τὸ φίλο, πετώντας ἀνάλαφρα πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι του. Ὅταν τελείωσε, γύρισε καὶ μ' εἶδε.

— Μοῦ ἔκαμες, φίλε μου, μιὰ μεγάλη ὑπηρεσία, μοῦ εἶπε. Μὲ τὴ δροσιά καὶ τὸν ἱσκιό πού μοῦδωκες οἱ ἰδέες κατέβηκαν πὺ σοφές καὶ τὸ ἔργο ἔγινε ὠραῖο. Τί θάθελες νά σοῦ δώσω γι' ἀνταμοιβή;

Φυσικὰ διαμαρτυρήθηκα, λέγοντας πὼς μιὰ πράξη φιλίας δέν πρέπει ποτὲ νά πληρώνεται στὴ ζωὴ, μὰ ἐκεῖνος μοῦ τόνισε πὼς ἀν δέν δεχόμουν νά μ' ἀνταμείψῃ θά τῷ παῖρνε προσβολή.

— Ζήτα μου ὅ,τι θές καὶ θά τῷ χεῖς ἀμέσως, μοῦ εἶπε. Πρόσεξε μόνο τί θά ζητήσῃς, γιατί κάθε δῶρο δέν εἶναι κι' ἀφέλιμο... Θέλεις νά διαλέξω ἐγὼ γιὰ σένα;

— Ἐχω διαλέξει, τοῦ εἶπα, κοιτάζοντας πάντα τὸ στολισμένο βασιλικὸ τοῦ κεφάλι. Θέλω νά ἔχω κι' ἐγὼ μιὰ κορώννα σὰν τὴ δική σου...

— Μὰ εἶναι, βαρειά, μ' ἀποκρίθηκε, δέν τὴ βλέπεις πὼς εἶναι χρυσή; Δὲ θά προτιμοῦσες νά σοῦ χάρισω φτερά μεγαλύτερα νά πετάς ὡς τὰ νέφη σὰν τὸν ἀητό;

— Ὁχι, ὄχι, δέν θέλω κάτι πού τῷ χουν καὶ τ' ἄλλα πουλιά... Τὰ φτερά μου μέ φτάνουν.

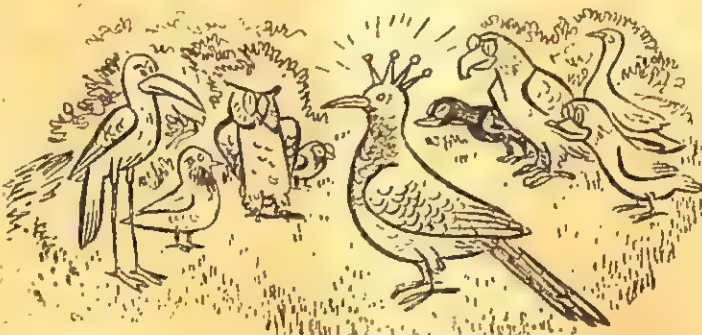
— Μπορῶ νά σκορπίσω τὰ χρώματα τοῦ οὐράνιου τόξου σὸ φτέρωμά σου, νά σοῦ χάρισω οὐρά παγωνίου ἢ φωνὴ ἀνθρώπινη σὰν τοῦ παπαγάλου.

— Εὐχαριστῶ, εἶπα, εἶχες τάξει, νομίζω, νά μ' ἀποχρίσῃς αὐτὸ πού θά ζητάγα.

— Ἔστω, ἄς γίνῃ αὐτὸ πού ζητᾷς. Κι' ἀπλώνοντας τὸ χρυσὸ τοῦ ραβδί μ' ἄγγιξε τὸ κεφάλι. Κοιτάχτηκα στὴ ματιὰ του, πού ἔμοιαζε μέ καθρέφτη, κι' ὦ, τί χαρά, εἶχα κι' ἐγὼ μιὰ χρυσή κορωνίσσα ὅπως κι' ἐκεῖνος.

Τὰ πουλιά τὸν κοιτοῦσαν σιωπηλά, ὄλο θάμπος. Μόνο ἡ Κίσσα ἡ πονηρὴ τ' ἀποκρίθηκε, κολακεύοντάς του.

— Πρέπει νά γίνῃς λοιπόν βασιλιάς τῶν πουλιῶν ἀφοῦ ἔχεις κορώννα!



— Θά τὴν ἔχει κλέψῃ, εἶπε ὁ σπίνος...



“Ένα φτερούγισμα δυνατό αντιλάλησε στον αιώθερα. “Η Κίρσα δεν τόλμησε ν’ αποτελειώσει την πρότασή της. “Ο πελώριος Ισκιος, που ζυγιάζοταν στα σύννεφα, σκοτεινιάζοντας το ρυάκι, ήταν ο γοργόφτερος αετός που ανέβαινε στη φωλιά του στ’ άπατητα κορφοβούνια.

— Γεια σας, πηγαίνω κι’ εγώ στη φωλιά μου, είπε το Χελιδόνι κι’ η συνεδρίαση πήρε τέλος.

\*\*\*

“Όταν έφτασε ο Τσαλαπετεινός στην άκρη του δάσους, εκεί στην κουφάλα της καστανιάς πούχε από πέρυκα στήσει τη φωλιά του, στάθηκε λίγο στην είσοδο νά ξαφνιασεί την Τσαλαπετεινίνα. Μά πού νά τον πάρη χαμπάρι εκείνη, που ήταν περήφανη, γιατί είχε γεννήσει έφτά αυγουλάκια και τώρα τὰ ζέσταινε για νά σκάσουν γρήγορα και νά βγούν τὰ παιδάκια της από μέσα.

— “Ε, Τσαλαπετεινίνα, της είπε, ούτε ένα «καλώς τὰ κόπιασες» δέν μ’ας λές;

Γύρισε το κεφάλι του το πουλάκι και τότε ένα διπλό, α! έσκισε τον αέρα.

Καθένας τους είδε στο κεφάλι του άλλου την ίδια χρυσή κορώννα. Γιατί κι’ η κυρά Τσαλαπετεινίνα είχε το ίδιο στολίδι. Μόνο, πού, καθώς ήταν πολύ άπασχολημένη, ούτε το είχε προσέξει.

— “Αλήθεια βασιλική γενναιοδωρία, φώναξε ο τσαλαπετεινός. “Ο βασιλιάς Σολομώντας χάρισε την κορώννα του σ’ όλη τη γενιά μας! “Ελπίζω και τὰ παιδιά μας, όταν ξεμυτίσουν από τ’ αυγά τους, νάχουν στο κεφαλάκι τους, ένα όμοιο στολίδι.

\*\*\*

“Όλος ο κόσμος το ξέρει πώς τὰ πουλιά είναι φλύαρα και πώς παίρνουν τ’ ανθρώπου τ’ αυτιά, κελαηδώντας, απ’ το πρωί ως το βράδυ, για τη δροσούλα του δάσους, το βελουδένιο χορτάρι του λειβαδιού, τὰ λουλούδια της γής. “Ακόμα και τις νύχτες ξελαρρυγίζονται μερικά απ’ αυτά, τότε πένθιμα, τότε πονεμένα, τότε χαρούμενα. Και τ’ αηδόνι, κοιτάζοντας το φεγγάρι νά κινή στον ουρανό τον περίπατό του, το συνοδεύει μ’ ατέλειωτες τράλλιες. “Αν πής κείνος ο ξενύχτης ο κορυδαλός, τρέχει πιδό μπροστά κι’ απ’ τον ήλιο νά χαιρετήσει τη νέα αύγή και νά στείλη το έγερτήριο σάλπισμα σ’ όλη την πλάση.

Φαντάζεστε τώρα τί φλυαρία θά τάπιασε κείνες τις μέρες, πού είδαν αυτό το στολίδι το θαυμαστό, στο κεφάλι ενός πουλιού.

Γρήγορα γέμισαν οι πλαγιές κι’ οι χαράδρες του δάσους από την είδηση. “Απ’ το δάσος τόμαθε το λειβάδι το διπλανό, ύστερα οι κήποι της πολιτείας, κι’ ένας σπουργίτης πήγε τὰ νέα στον παπαγάλο που ήταν φυλακισμένος σ’ ένα κλουβί.

Αυτός, πούξερε τη μιλιάρη τ’ ανθρώπου, τότε στ’ άφεντικό του και σ’ ένα δυο μέρες τόξερε ολάκαιρη ή πόλη.

Με μιās παράτησαν όλοι οι άνθρωποι τις δουλειές τους και έγιναν κυνηγοί. Πήραν φαρέτρες και τόξα, κι’ όσοι δέν είχαν, πήραν σφεντόνες κι’ άρχισαν το κυνήγι. Μά δέν κυνηγούσανε πιά τὰ κοτσίφια, τις πέρδικες, τὰ όρτύκια και τὰ τρυγόνια, γυρεύανε τσαλαπετεινούς, όχι βέβαια για το νόστιμο κρέας τους, παρά για τὰ στέμματα τὰ χρυσά πουχαν στο κεφάλι.

Τὰ κακόμοιρα τὰ πουλιά με τις κορωνίσσες δέ μπορούσαν πιά νά σταθούν σέ χλωρό κλαδί. Τὰ παιδιά με σπαθόβεργες τὰ ξεφώλιαζαν απ’ τὰ δέντρα κι’ οι κυνηγοί τάπαιρναν ξωπίσω με τις σαίτες και τις σφεντόνες.

— Καταραμένο στολίδι, έλεγε, ή δύστυχη τσαλαπετεινίνα, νάχα τη δύναμη νά σέ ξερριζώσω απ’ το κεφάλι μου. Νά μπορούσα νά σ’ άφήνω έδω στη φωλιά, και νά πάω νά βρω σκουληκάκια για τὰ παιδάκια μου που πεθαίνουν της πείνας!

Και δέν ήταν μόνο μιὰ τσαλαπετεινίνα που τόλεγε αυτό. “Η γενιά είχε μεγαλώσει κι’ από χρονιά σέ χρονιά, τὰ πουλιά με τις κορωνίσσες πλήθαιναν σαν τὰ χόρτα της γής και τὰ δέντρα του δάσους.

Μόνο, πού κανείς δέν τὰ ζήλευε πιά για το δώρο του Σολομώντα. Μά και τὰ ίδια, αντί νά το δείχνουν περήφανα, προστίς φωλιές τους και νά μακραίνουν, χαμοπετώντας στα βουσκοπριές.

Κάθε τόσο κλαίγανε κι’ ένα νεκρό. “Αν πήγαινε έτσι το γένος τους θά χανόταν από τον κόσμο των φτερωτών.

\*\*\*

Σούρουπο ήταν κι’ ο βασιλιάς Σολομώντας καθόταν και πάλι στον κήπο του και, κοιτάζοντας τ’ άνθισμένα του δέντρα, έφτιαχνε στίχους. “Αξαφνα είδε νά ξεπετιέται μέσα από τὰ

κλαδιά ενός κέδρου ένα κακόμοιρο, γερασμένο πουλί, κατασκόνιστο, μαδημένο κι’ άξιολύπητο. “Απ’ την χρυσή του κορώννα το γνώρισε. “Ήταν ο τσαλαπετεινός.

— Πώς έγινες έτσι; του είπε, Μά κόπο σέ γνώρισα.

— Βασιλιά μου, έλεος, είπε το πουλί. Πάρε πίσω το δώρο που μου χεις δώσει. “Ημουν άνόητος νά ζητήσω κάτι που δέν ταίριαζε στη δική μου τη φύση.

— “Αλήθεια ήσουν άνόητος και πολύ πεισματάρης, για αυτό τιμωρήθηκες, είπε ο Σολομώντας. Σέ λυπάμαι μά τί νά σου κάμω. Το δώρο πο σου δώκα δέν παίρνεται πίσω πιά.

— Σπλαχνίσου με, βασιλιά μου, τον έκοψε άπελπισμένος ο τσαλαπετεινός. Δέν είναι ζωή αυτή που περνούμε. Κατάντησε πιδό φριχτή κι’ απ’ την κόλαση. Κοντεύουμε νά ξεχάσουμε τον ήλιο. “Όπου τρύπα της γής, σπηλιά ή κουφάλα, χωνόμαστε να γλυτώσουμε απ’ τους ανθρώπους. Μονάχα κατά το σούρουπο βγαίνουμε σκυφτοί και χαμοπετώντας γυρεύουμε την τροφή μας. Μά και τότε παραμονεύουν οι κυνηγοί και μ’ας ρίχνουν, για νά πλουτήσουν απ’ το χρυσάφι μας. Κοίτα τὰ φτερά μου πώς μάδησαν, το κορμί μου πώς πλήγισε απ’ τις πετριές κι’ από τις σαίτες που δέχτηκα. “Όπου νάρθω έδω νά ζητήσω τη χάρη σου. “Ενας σοφός Σολομώντας, δέ γίνεται νά μη βρῇ γιατρεία και για μ’ας.

“Ο Σολομώντας τον κοίταξε λίγο σιωπηλός κι’ ή ματιά του ήταν γεμάτη από συμπόνια.

— Μικρό άνόητο πλάσμα, είπε, πού νόμισες πώς ήσουν σοφώτερο κι’ απ’ το βασιλιά Σολομώντα.

Σήκωσε το χρυσό του ραβδί κι’ άγγιξε το κεφάλι του τσαλαπετεινού.

— Την κορώννα μου, είπε θα την κρατήσης. Μά θάνατι από φτερά κι’ όχι από χρυσάφι.

“Ο τσαλαπετεινός έβινσε τότε μιὰ νέα δύναμη, μέσα του. Το κεφάλι του δέν τον βάραινε πιά. Κι’ όταν, άφου εύχαρίστησε το σωτήρα του, πήγε νά καθρεπτιστή στη λιμνούλα του κήπου, είδε ένα ωραίο λοφίο από φτερά — φουντωτό με τις



“Ήταν τόσο άφωτισμένος στο γράψιμό του που δέ με κατάλαβε.

άκρες δλόμαυρες — νά του στεφανώνη το κεφάλι.

Μά την αλήθεια, αυτό είναι στολίδι για ένα πουλί, φώναξε ένθουσιασμένος και κίνησε βιαστικός για νά πάη στους άπογόνους του το καινούργιο δώρο.

Καθώς πετούσε κάμαρώτ’ μέσα από λαγκάδια και δάση, βούνα και λειβάδια, τὰ φτερωτά τον κοιτούσαν με θαυμασμό.

— “Ωραίο πουλί, έλεγαν οι άνθρωποι και σέ μερικές χώρες έκαμε τόση έντύπωση το βασιλικό του λοφίο; που τ’ άλλαξανε τ’ όνομα στο καλύτερο και τον έλεγαν πιά κουκλοπετεινό.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ





ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Πού ήταν το περιοδικό της Σοφίτσας

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Τώρα με τις ανοιξιάτικες λιακάδες που με χάνετε που με βρίσκετε, στην μικρή ταρατσίτσα, που πέφτει στον κήπο μας, κάθομαι και πλέκω. ‘Ετσι, παρακολουθώ και τ’ άγγονια μου, με τους φίλους και τους συμμαθητές τους, που παίζουν στο περιβόλι. Θέλω δε θέλω λοιπόν, άκούω την κάθε κουδέντα τους, μα και συχνά τρέχουν κοντά μου, τότε ο ένας τότε η άλλη, μ’ ένα παράπονο, με μία μαρτυρία. Κάποτε έρχονται όλα μαζί, να τους κάμω το δικαστή, όταν τσακωθούνε για κάτι. Και μη νομίζετε πως είναι εύκολο! ‘Ακούστε μία ιστορία να κρίνετε.

Χτές τ’ απόγεμα ήταν στο περιβόλι η Βούλα, με δυο φιλενάδες της, τη Σοφίτσα και τη Λουκία. Είχαν μάλιστα φέρει και τα βιβλία τους και διαβάζανε τα μυστήματα για την άλλη μέρα... Πάνε κι’ οί τρεις στη Δευτέρα Τάξη... Μαζί τους ήταν κι’ ο Δημητρός που τους έδειχνε τάχα τα

προβλήματα, μα θορρώ πως τις μπερδεύε πιο πολύ...

Σάν τελείωσαν τα γραψίματα, άρχιζαν το παιχνίδι... ‘Αξαφνα, άκουσα κλάμα ‘Ηταν η Σοφίτσα που είχε χάσει το περιοδικό της, «Τό σπίτι του παιδιού» φυσικά.

— Γιαγιά Καντιανή, ήρθε κλαίγοντας, μιλήσατε της Βούλας, μου πήρε το περιοδικό μου!...

— Ψέματα, διαμαρτυρήθηκε η Βούλα, εγώ έχω δική μου «Παιδόπολη».

— Μάλιστα, είπε τρέχοντας πρόθυμη κι’ η Λουκία, να πή το λογάκι της. Την είδα κι’ εγώ τη Βούλα που πήρε το περιοδικό της Σοφίτσας. Την άκουσα μάλιστα πού της το ζητούσε, «Δός μου, της λέει, το περιοδικό σου να το διαβάσω».

— ‘Οχι, όχι, δε μου το ζήτησε, φώναξε η Σοφίτσα, μου τ’ άρπαξε από το χέρι.

— Κι’ εγώ την είδα πού της τ’ άρπαξε, είπε κι’ ο Δημητρός.

— Ναί, ναί, μπήκε η Λουκία πάλι στη μέση, λέγοντας τώρα τ’ αντίθετα, την είδα πού άρπαξε της Σοφίτσας το περιοδικό και το πέταξε φύλλα φύλλα στον κήπο.

Τότε πιά διαμαρτυρήθηκε για τις τόσες υπερβολές η Σοφίτσα η ίδια.

— ‘Ε, όχι δά, τα παραλένε, γιαγιά Καντιανή. ‘Η Βούλα μου πήρε το περιοδικό,

μα δεν τόνισι... μόλις έει στο παγ-  
νάκι να το δ...  
— Σας... η «Παιδόπολη» —  
ή Β... να συνηθίση το νέο  
τίπο... μου. Κοίτα γιαγιά  
πο... σου.

‘Ελάτε τώρα έσείς, παιδιά μου, να βρή-  
τε την άκρη  
— Φέρε έδώ, Σοφίτσα, την τσάντα σου,  
είπα.

Πήρα την τσάντα της Σοφίτσας και βρήκα  
μέσα το περιοδικό που κλαιγόταν πως εί-  
χε χάσει.

Τί συμπέρασμα θέλετε να βγάλουμε  
τώρα; ‘Από το φόβο της η Σοφίτσα μ’ ά-  
σπ... αγαπημένο της περιοδικό είπε ένα  
λογάκι. ‘Από το φόβο τους να μην ύστερή-  
σουν κι’ οί άλλοι σ’ φαντασία, προσθέ-  
σανε το δικό τους λογάκι και τάκαμαν  
ρόδιο.

Μη βιαζόσαστε λοιπόν παιδιά μου να  
μπήτε σ’ μια τσιρίτσα. Μισώτε τη λέγία  
σας, πούν τα ξεστονίματα και μη λέτε  
τίποτε, αν δεν είστε βέβαιοι γι’ αυτό...  
‘Ενας έπιπόλαρος λόγιος μπορεί να φέρη  
πολλά κακά. Για σκεφθήτε να πιστεύα και  
να τιμωρούσα την καυμένη τη Βούλα!

Λοιπόν προσοχή στα λογάκια σας να  
μην παίρνετε στο λάιμό σας άθώους.  
Με ανάγκη  
Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



ΚΟΥΤΟ-ΓΙΑΝΝΗΣ

Μιά φορά κι’ ένα καιρό ήταν ένα  
παιδί πού το έλεγαν Γιάννη. Μα όλοι  
το φώναζαν «Κουτο-Γιάννη».

‘Ο Κουτογιάννης ζούσε με την μη-  
τέρα του στο μικρό τους σπίτι. Και  
έπειδη ήταν πολύ φτωχοί η γρηά μη-  
τέρα ξενόπλενε για να βγάλη το ψω-  
μί το δικό της και του παιδιού της.  
Γιατί ο Γιάννης ήταν τόσο κουτός πού  
ήταν ανίκανος για κάθε δουλειά. Κι’  
έτσι δεν έκανε τίποτα άλλο, παρά να  
είναι όλημερίς ξαπλωμένος στον ή-  
λιο, το καλοκαίρι και κοντά στη φω-  
τιά τον χειμώνα. ‘Αλλά ο Γιάννης  
δεν ήταν τεμπέλης. ‘Αγαπούσε την  
δουλειά και ήθελε να βοηθήση την  
φτωχή του μάνα. Κι’ έτσι ένα πρωί  
έκείνη άκουσε τα παρακάλια του και  
τόν άφησε να πάη να βρή δουλειά.  
‘Ο Κουτογιάννης ξεκίνησε απ’ το σπι-  
τι του και σέ λίγο έπιασε δουλειά  
στο κτήμα ενός γεωργού. ‘Εκεί δού-  
λεψε όλη την ημέρα με μεγάλη προ-  
κοπή και το θράδυ πήρε για πλη-  
ρωμή του λίγα χρήματα και γύρισε  
καμαρωτός στο σπίτι.

Μα σάν έφτασε εκεί, τί συμφορά!  
Είχε χάσει τα χρήματα στο δρόμο.

— ‘Ηλίθιε! του είπε η μητέρα του,  
έπρεπε να έβαζες τα χρήματα στη  
τσέπη σου για να μη τα χάσης.

— ‘Ετσι θα κάμω άλλη φορά, είπε  
κι’ ο Κουτο-Γιάννης με κατεβασμένο  
το κεφάλι.

Την άλλη μέρα ο Γιάννης βρήκε  
δουλειά σέ ένα αγρόκτημα κι’ άφ’ού  
έρογώστηκε ολόκληρη την ημέρα, πή-  
ρε για πληρωμή του ένα κάδο με  
γάλα.

— Θα φυλάξω το γάλα στη τσέπη  
μου, σκέφθηκε τότε, για να μην το  
χάσω.

Και μιά και δυο άδειάζει το γάλα  
στη τσέπη του. Το τί έπαθε το κατα-  
λαθώνετε.

— ‘Ανόητε, του είπε η μητέρα του,  
δταν τόν είδε να γυρνά μουσκεμένος,  
έπρεπε να το κουβαλήσης επάνω  
στο κεφάλι σου.

— ‘Ετσι θα κάμω άλλη φορά, είπε ο  
Κουτο-Γιάννης.

Την άλλη μέρα τ’ άφεντικό του  
του έδωσε για πληρωμή ένα μεγάλο  
κομμάτι βούτυρο. ‘Ο Κουτο-Γιάννης  
τόβαλε στο κεφάλι του και ξεκίνησε  
για το σπίτι. Μα στο δρόμο το βού-  
τυρο έλυωσε και ο Κουτο-Γιάννης  
λερώθηκε, ολόκληρος με βούτυρο.

— Είσαι πιά άνυπόφορος, του είπε  
η μητέρα του, σάν τόν είδε σ’ ούτά  
τά χάλια. ‘Επρεπε να το φέρης με  
προσοχή στα χέρια σου.

— ‘Ετσι θα κάμω άλλη φορά, είπε  
τότε ο Γιάννης.

Την άλλη μέρα ο Κουτο-Γιάννης  
δούλεψε σ’ ένα φούρνο κι’ ο φούρ-  
ναρης του έδωσε για τον κόπο του  
μιά γάτα, πού ο Κουτο-Γιάννης την  
κουβάλησε ως το σπίτι στα χέρια του.  
Μα στο δρόμο η γάτα άγρίεψε και  
τόν έξέσχισε ολόκληρο.

— Είσαι πάρα πολύ κουτός, του

είπε η μητέρα του σάν τόν είδε μέσα  
στα αίματα.

— ‘Επρεπε να την δέσης μ’ ένα σχοι-  
νάκι και να την σύρης από πίσω σου.

— Καλά, ‘Ετσι θα κάμω άλλη φορά,  
είπε κι’ ο Κουτο-Γιάννης.

Την άλλη μέρα έπιασε δουλειά σ’  
ένα χασάπικο κι’ ο χασάπης του έδωσε  
για τον κόπο του ένα ωραίο ανίσιο  
μπουτάκι. ‘Ο καλός μας ο Γιάννης  
το δένει τότε μ’ ένα σπάννο και το  
σέρνει ως το σπίτι. Σάν έφτασε εκεί  
το κρέας είχε τόσο βρωμίσει πού δεν  
τρωνόταν πιά.

— Τι θα γίνω, εγώ με σένα φώναξε  
σάν το είδε, θυμωμένη η μητέρα του.

(Συνέχεια στη σελίδα 217)







καί 6-8-8 καί τὰ φυτὰ δὲν παρουσιάζουν ὥστόσο καλὴν ἀνάπτυξη, τότε καλὸ εἶναι νὰ προσθέσουμε λίγο νίτρο ἢ 7-8-3. Πατατοκαλλιεργητὲς ποὺ ἐκτὸς ἀπὸ τὸ 6-8-8 σκορπίζουν καὶ 30 ὀκάδες νίτρο στὸ στρέμμα, ἔχουν σοδεῖα ὡς 3000 ὀκάδες.

## ΠΩΣ ΠΟΛΕΜΟΥΜΕ ΤΑ ΖΙΖΑΝΙΑ

Ἡ σπορὰ κατὰ γραμμὲς εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ τὰ χωράφια ποὺ βγάζουν πολὺ χορτάρι γιὰτὶ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ κάνουμε τὴν ἀνοιξή σκαλίσματα ἀνάμεσα στὶς γραμμὲς ὅπου ἔχομε σπείρει δημητριακὰ καὶ νὰ καταστρέψουμε ἔτσι τὰ ζιζάνια ποὺ δὲν ἔχουν καταστραφῇ μὲ τὰ ὀργώματα.

Ὡστόσο μὲ δὴ τὴν εὐκολία ποὺ θὰ ἔχομε μὲ τὰ σκαλίσματα, πρέπει νὰ προσέξουμε ὠρισμένα πράγματα στὰ χωράφια ποὺ βγάζουν πολὺ χορτάρι.

**Πρῶτο.** Νὰ μὴ σπέρνουμε ποτὲ ἓνα τέτοιο χωράφι ἂν δὲν κάνουμε πρὶν ἓνα ὄργωμα ποὺ θὰ καταστρέφῃ τὰ ζιζάνια ποὺ φύτρωναν μὲ τὴν πρώτη φθινοπωρινὴ βροχή.

**Δεύτερο.** Στὸ τέτοιο χωράφι νὰ μὴ διαζόμεστε νὰ σπείρωμε. Ν' ἀφήνουμε καλύτερα νὰ φυτρώσουν πρῶτα τὰ ζιζάνια μὲ τὰ πρωτοδόρξια, κι' ὕστερα ἀφοῦ ὀργώσουμε νὰ σπείρωμε, ἓνα πρῶτο σιτάρι (Μεντάνο ἢ Καμπέρα) ἀνάλογα μὲ τὸ χωράφι (Μεντάνο σὲ βαρικὸ ἢ Καμπέρα σὲ ἐλαφρό).

**Τρίτο.** Ὅλοι ξέρουμε πῶς στὰ βρώμικα χωράφια πρέπει νὰ σπέρνουμε πῶς πυκνὰ γιὰ νὰ φυτρώσῃ δασιὰ τὸ σιτάρι καὶ νὰ πνίγῃ τὸ χόρτο. Ὅμως προσοχὴ! Αὐτὸ τὸ μέσο ἔχει ἐπιτυχία μονάχα ὅταν τὸ σιτάρι φυτρώσῃ ἀμέσως ἀπὸ τὴν ἀρχὴ κανονικά. Γιὰτὶ στὰ φυτὰ, συμβαίνει ὅτι καὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους, ὅποιος πρόλαβε καὶ πῆρε τὴν καλύτερη θέση, τὴν κρατᾷ!

Στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς μιλήσω γιὰ τὰ χημικὰ μέσα.

## ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Δουλειὲς πολλὲς ἔχει ὁ ἀγρότης τὸν Ἀπρίλη.

**Στὰ χωράφια.** Ἀρχίζομε καὶ βοτανίζομε τὰ σπαρτὰ μας γιὰ τ' ἀγριόχορτα καὶ τὰ ζιζάνια. Σπέρνομε τριφύλλι, προπαντὸς ποτιστικὸ. Ποτίζομε τὰ λειβάδια, πάντα ὅμως τὸ βράδυ. Φυτεύομε τὰ καπνὰ καὶ σκαλίζομε ὅσα εἶχαν φυτευθῇ. Καταδιώκομε τὶς ἀκρίδες καὶ τοὺς ἀρουραίους.

**Στὸ λαχανόκηπο.** Κορφοφυτεύομε τὰ κουκιά. Φυτεύομε ντομάτες, μελιτζάνες, πιπεριές, κρεμμύδια καὶ σπέρνομε κολοκύθια, πεπόνια, μπάμιες, φασόλια. Σκαλίζομε τὰ πρῶτα καὶ θειαφίζομε. Πολεμοῦμε τὸν περονόσπορο στὴν πατάτα μὲ περονόσποριν καὶ τὴ μελίγκρα μὲ μελιγκοῖνη.

**Στὰ δέντρα.** Ἐξακολουθοῦμε νὰ φυτεύομε τὰ ἀειθαλῆ, καὶ νὰ βγάζομε τὰ περιττὰ βλαστάρια. Παρακολουθοῦμε τὰ κεντράδια, λύνουμε τὰ σκονιὰ καὶ κόβουμε ὅσα βλαστάρια φύτρωναν κάτω ἀπὸ τὸ μπόλι. Κάτω ἀπὸ τὰ νεοφυτεῖνα δέντρα βάζομε νόρτα γιὰ νὰ διατρεῖται ἡ ὑγρασία.

Στὴν ἐλθὰ κάνομε ἓνα δεύτερο ψεκασμὸ μὲ νικοτίνη, γιὰ νὰ πέσῃ ὁ μαῦρος. Ἐπίσης ραντίζομε τὸ κάθε δέντρο μὲ ἀρσενικὸ γιὰ νὰ πέσῃ ὁ πυρηνωτρίτης. Ὅταν στὰ ὀπωροφόρα ἀρχίζουν νὰ πέφτουνε τὰ πέταλα τοῦ ἀνθοῦ, ραντίζομε τὸ δέντρο μὴ πρῶτη φορὰ μὲ ἀρσενικὸ γιὰ τὸ σκουλήκι. (Ἡ δεύτερη θὰ γίνῃ ὅταν θὰ δέσῃ ὁ καρπός).

**Στὸ ἀμπέλι.** Ἀρχίζομε νὰ κροφολογοῦμε τὰ κλήματα μόλις δέσῃ τὸ ἀνθος 4-5 κόμπους κάτω ἀπὸ τὸ τσαμπί. Γιὰ τὸν περονόσπορο κάνομε θειαφίσματα καὶ προληπτικὰ ραντίσματα. Γιὰ νὰ μὴ σπά-

νουν τὰ νέα βλαστάρια, τὰ δένομε πάνω σὲ πασσάλους. Ὅταν τὰ κλήματα ρίχνουν τὸν ἀνθὸ κάνομε τὸ χάραγμα. Ὅλον αὐτὸν τὸν καιρὸ, καταστρέφουμε συστηματικὰ τὰ ζιζάνια.

**Στὸ κοτέτσι.** Αὐτὸν τὸ μῆνα οἱ κότες κάνουν ἀφθονὰ αὐγά, γιὰτὶ ἀκολουθοῦν τὸν ρυθμὸ τῆς βλάστησης. Τώρα δὲν πρέπει νὰ τοὺς ἀλλάξουμε τὸ κοτέτσι.

Ἀρχίζομε νὰ ψεκάσουμε μὲ ντὶ - ντὶ - ντὶ. Εἶναι ἀπαραίτητο ν' ἀλλάζουμε συχνὰ τὸ χῶμα γιὰ τὸ σκονόλουτρο ποὺ τώρα οἱ κότες τὸ κάνουν πολὺ συχνά.

Απὸ τὸ φαί τους δὲν πρέπει νὰ λείπῃ τὸ χλωρὸ χόρτο, τὸ κοκκάλευρο καὶ τὸ στρεῖδαλευρο. Περίφημο εἶναι τὸ ξυλοκάδουνο, σὲ ποσότητα 1-2 %. Βοηθαίει τίς κότες νὰ παχαίνουν.

Ἐπειδὴ τώρα βάζουν αὐγά στὶς κλωσες γιὰ νὰ τὰ κλωστήσουν, θὰ σᾶς πῶ λίγα λόγια γιὰ τ' αὐγά.

**Αὐτὰ κατὰ ἄλληλα εἶναι:**  
1) Ὅσα γεννήθηκαν ἀπὸ διαλεχτοὺς γυνεῖς (κότα 2 χρονῶν ὡς 4, καὶ πετεινὸς ἀπὸ δώδεκα μηνῶν ὡς 3 χρόνων).

2) Ὅσα δὲν ἔχουν λεκέδες στὸ τσόφλι τους.



Ἀλέτρι τρίνο γιὰ τρακτέρ

3) Ὅσα εἶναι 4-5 ἡμερῶν τὸ πολὺ τὸ καλοκαίρι, καὶ 10-12 τὸν χειμῶνα.

Αὐτὰ ποὺ δὲν κάνουν γιὰ κλώσσημα:

- 1) Τὰ δικορκα.
- 2) Τὰ ραγισμένα, τὰ λεκιασμένα, μὲ χοντρὸ ἢ κακοφτιαγμένο τσόφλι.
- 3) Τ' αὐγά ἀπὸ πουλάδες στὸν πρῶτο χρόνὸ ποὺ γεννᾶνε.
- 4) Ὅσα εἶναι πολλῶν ἡμερῶν.
- 5) Τ' αὐγά ποὺ κουνήθηκαν ἢ ἔμειναν ἀκίνητα πολλὲς μέρες.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

★

## ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥΛΑ

Τί γλυκεῖα, γλυκεῖα ζωούλα ποὺ περνοῦμε στὸ χωριὸ μας; Εἶμαι μέσ' στὸ φτωχικὸ μας μὴ μικρὴ βασιλοπούλα.

Σιγυρίζω. Τὴ μητέρα στὸ μαγέρεμα βοηθάω, καὶ πολὺ τὸν ἀγαπάω τὸν καλὸ μου τὸν πατέρα.

Τὸν πατέρα ποὺ δουλεύει τὸ ψωμί μας γιὰ νὰ βγάλῃ. Ὅταν ἔρθῃ, στὸ κεφάλι, στὰ μαλλιά μου μὲ χαϊδεύει.

Μὲ χαϊδεύει καὶ ρωτᾷ ἐν ἑστρώθῃ τὸ τραπέζι, κέγῳ τρέγω, κι' αὐτὸς παίζει, μὲ τὴ βιάση μου γελάει.

Εἶμαι μέσ' στὸ φτωχικὸ μας μὴ μικρὴ βασιλοπούλα. Τί γλυκεῖα, γλυκεῖα ζωούλα ποὺ περνοῦμε στὸ χωριὸ μας.

Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

## ΤΙ ΛΙΠΑΣΜΑ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ Η ΠΑΤΑΤΑ

Οἱ λαχανόκηποι καὶ ἡ πατάτα, ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ διπλὸ λίπασμα. Ἀπὸ κοπριά δηλοδὴ καὶ χημικὰ λιπάσματα μαζί.

Βέβαια, κάποτε συμβαίνει τὰ χημικὰ λιπάσματα νὰ μᾶς δίνουν καὶ μόνον τοὺς καλὲς σοδεῖες, προπαντὸς ὅταν τὸ χῶμα τοῦ λαχανόκηπου εἶναι ἀπὸ μονάχο του πλούσιο σὲ ὀργανικὰ λιπάσματα. Ἀν ὅμως ἐξακολουθήσωμε ἔτσι γιὰ πολὺ, τότε τὸ χῶμα θὰ φτωχύνῃ καὶ ἡ σοδεῖα μας θὰ ἀρχίσῃ νὰ πέφτῃ γρήγορα.

Γι' αὐτὸ βάση τῆς λίπανσῆς μας πρέπει νὰ εἶναι πρῶτα πρῶτα κάθε χρόνο ἡ καλοχωνεμένη κοπριά. Γι' αὐτὸ ἀλλῶστε συμφέρει νὰ συνδυάζῃ κανεῖς τὴν ἀγελαδοτροφία μὲ τὴν λαχανοκομία. Ἐκτὸς ποὺ ἡ κοπριά εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ τὰ τζάκια ἢ ἀκόμη γιὰ τὴν παραγωγὴ προΐμων λαχανικῶν καὶ λουλουδιῶν.

Ἡ πατάτα ἰδιαίτερα μεγαλώνει πολὺ μὲ τὸ ἄζωτο κι' ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ κάλι καὶ λίγο φωσφορικό.

Χρειάζεται κανονικὰ στὸ στρέμμα:  
Κοπριά ..... 1500 ὡς 2000 ὀκάδες  
Νίτρο ..... 15 »  
Υπερφωσφορικό 30 »  
Θεικὸ κάλι .. 15 »

Φυσικὰ ὅταν τὸ χῶμα εἶναι πλούσιο σὲ κάλι, εἶναι περιττὸ νὰ δώσουμε κι' ἄλλο μὲ τὸ λίπασμα. Στὰ ποτιστικὰ χωράφια πάλι, θὰ διπλάσιασσουμε τὴν ποσότητα τοῦ λιπάσματος.

Ἡ πατάτα ὅταν καλλιεργεῖται καλὰ, φτάνει νὰ δώσῃ 2500-3000 ὀκάδες τὸ στρέμμα. Τὴν κοπριά τὴν σκορπίζομε νωρὶς τὸν χειμῶνα καὶ τὴν παραχώνουμε καλὰ μὲ τ' ὄργωμα. Ἀν ἡ κοπριά εἶναι ἀπὸ πρόβδατα, κατσίκες ἢ ἄλλα τότε συμπληρωματικὰ πρέπει νὰ ρίξομε καὶ 50-80 ὀκάδες 0-12-6, γιὰ νὰ τὴν ἐνισχύσουμε μὲ ἄζωτο. Ἀν πάλι ἡ κοπριά εἶναι φτωχὴ ἢ ξεθυμασμένη, τότε πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ χρησιμοποιήσουμε τὸ πλήρες λίπασμα 6-8-8. Στὸ στρέμμα 80 ἢ 100 ὀκάδες ἀνάλογα μὲ τὸ νερό. (Στὰ ποτιστικά, τὸ διπλάσιο).

Τὸ 6-8-8 σκορπίζεται καὶ παραχώνεται στὴ σπορὰ. Πολλοὶ πατατοκαλλιεργηταί, σκορπίζουν τὸ 6-8-8 σὲ δυὸ δόσεις. Δηλοδὴ σκορπίζουν τὸ μισὸ στὴ σπορὰ καὶ τὸ ἄλλο μισὸ στὰ σκαλίσματα. Ἄλλοι πάλι σκορπίζουν τὴν κοπριά στὴν ἀνοιξιὰ καλλιεργεῖα τῆς πατάτας, καὶ τὸ 6-8-8 στὴ φθινοπωρινή.

Ὡστόσο τὰ πειράματα ἔδειξαν πῶς τὸ καλὺτερο εἶναι νὰ ρίχνομε τὴν κοπριά καὶ τὸ 6-8-8 στὴν ἀνοιξιὰ σπορὰ, καὶ στὴν φθινοπωρινή ἂν δὲν παρουσιάζει ζωηρότητα τὸ χῶμα. νὰ τὸ δυνάμυνουμε μὲ 10-15 ὀκάδες στὸ στρέμμα Νίτρο ἢ 7-7-3.

Ὅταν σκορπίζομε τὴν κοπριά μέσα στὴν αὐλακίᾶ ποὺ θὰ φυτεῖται ἡ πατάτα, πρέπει νὰ φροντίσωμε νὰ εἶναι καλὰ χωνεμένη γιὰ νὰ μὴν καῖ ὁ σπόρος.

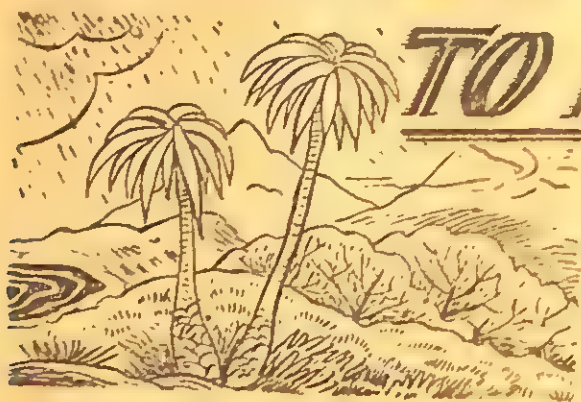
Ὅταν δὲν ἔχομε κοπριά ἢ εἶναι ἀκριβή, πολὺ καλὰ ἀποτελέσματα δίνει ἡ χλωρὴ λίπανση, μαζί μὲ φωσφορικό λίπασμα 0-12-6.

Ὅταν λιπάνομε τὴν πατάτα μὲ κοπριά



Κασόνι γιὰ νάχουν οἱ κότες χλωρὸ χορτάρι.





# ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Οι δύο τους μαζί, έκαναν έξοχη δουλειά.

Κατά το φθινόπωρο, πέρασαν μερικές μέρες άησυχίας· το ήφαιστειο που το θαρρούσαν σβυσμένο, είχε αρχίσει να βογγά υπόκωφα, και να ξαμολάει λάβα που εύτυχώς εύρισκε το δρόμο της από την άλλη μεριά του νησιού.

Ο Κύρος Σμίθ ήταν πολύ πιο άησυχος απ' ό,τι έδειχνε στους άλλους, αλλά εύτυχώς ύστερ' από λίγες μέρες σταμάτησε το κακό, και το νησί ξαναβρήκε τη γαλήνη του.

Έτσι πέρασε το φθινόπωρο και ήρθε ο χειμώνας. Ένας χειμώνας πιο βαρύς απ' όλες τις άλλες φορές, αλλά αυτό το χρόνο, τον τέταρτο που περνούσαν στο νησί, ήταν καλύτερα εφοδιασμένοι από κάθε άλλη φορά, κι έτσι δεν υπόφεραν καθόλου.

Με την ελπίδα του ταξιδιού που έτοιμαζαν, και με την ευχάριστη συντροφιά, ο χειμώνας εκείνος πέρασε πολύ ήσυχα και καλά.

Όταν ξαναήρθαν οι καλοκαιριές, ξαναγύρισαν να πιάσουν δουλειά στο ναύσταθμο.

Ο "Αύρτον ήταν ένας άνεκτίμητος εργάτης. Δεν έμενε πια μόνος του στη στήλη, έμενε με τους άποικους στο Γρανίτινο Παλάτι, αλλά ήταν πάντα σιωπηλός και μελανολοκός.

Και η ναυπήγηση του καραβιού προχωρούσε χωρίς εμπόδια...

## ΕΝΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑ

Κατά το τέλος του Σεπτέμβρη, το ήφαιστειο είχε αρχίσει πάλι να κάνει τα δικά του...

Όλο το νησί άνηχουσε με τον υπόκωφο βόγγο του, κι οι λάβες άρχισαν και πάλι να ξεχύνονται προς τον κόλπο του Σκυλόφαρου.

Ο Κύρος Σμίθ τους εξήγησε πως το Γρανίτινο Παλάτι για την ώρα δεν είχε φόβο.

"Αν όμως γινόταν ένας σεισμός — πράγμα που παρατηρείται συχνά στις περιοχές που βρίσκονται ήφαιστεια σε δράση, — τότε κανείς δε θα μπορούσε να πη τί θα μπορούσε να γίνει.

Γι' αυτό τους εξόρκισε να δουλέψουν με μεγαλύτερο ζήλο στο καράβι.

Έπρεπε να έχουν στη διάθεσή τους ένα πλεούμενο, για να μπορέσουν ν' απομακρυνθούν γρήγορα από το νησί αν τόφερνε ή ανάγκη.

Έτσι στις αρχές του Οκτώβρη, το καράβι, που θα ήταν γολέττα, είχε αρχίσει να παίρνει πια μορφή.

Εύτυχώς είχαν έτοιμα όλα τα σιδερένια μέρη του καραβιού, που τα είχαν περισώσει από το κουρσάρικο, κι αυτό εύκόλυσε πολύ τη δουλειά τους.

Όστόσο ο Πένκροφ έλεγε και ξανάλεγε πως θα ξαναγύριζε στο νησί Λίγκολν, για να μείνει όλη του τη ζωή.

Στις δεκαπέντε του Οκτώβρη, συνέβηκε ένα έντελως εξαιρετικό γεγονός:

Η ώρα ήταν έννιά το βράδυ, και οι ά-

ποικοι ότι είχαν αποφάσει, γιατί δειπνούσαν άργά, όταν ξαφνικά αντίληψε το κούδουνι του τηλεγράφου.

Οι άποικοι είχαν ξαναφτιάσει τον τηλεγράφο που επικοινωνούσε με τη στήλη, αλλά ήταν όλοι στο Γρανίτινο Παλάτι. Ποιος μπορούσε να τους καλή τέτοιαν ώρα;

Μήπως χάλασε το τηλέφωνο; είπε ο Έρμπερτ. Ο καιρός είναι βροχερός, και ο ηλεκτρισμός ίσως της ατμοσφαιρας...

Ο μηχανικός όμως έκανε «όχι» με το κεφάλι. Η εξήγηση του Έρμπερτ δεν ήταν ή σωστή...

— "Ας περιμένουμε! είπε ο Γεδεών Σπίλετ. "Αν είναι σινιάλο, το κούδουνι θα ξαναχτύπησε. Αυτός που θέλει να επικοινωνήσει μαζί μας...

— "Όστε νομίζετε και σεις πως κάποιος θέλει να επικοινωνήσει μαζί μας; ρώτησε ζωηρά ο Πένκροφ.

Ο Γεδεών δεν πρόφτασε να του απαντήσει και το κούδουνι ξαναχτύπησε.

Ο Κύρος Σμίθ πήγε τότε στο μηχανήμα, κι έστειλε αυτό το τηλεγράφημα:

— Τι θέλετε;

Πέρασαν λίγα δευτερόλεπτα... "Υστερα ή δελόνα που άρχισε να γυρίζη με μεγάλη ταχύτητα πάνω-στόν αλφαθητικό δίσκο, σχημάτισε γρήγορα αυτή τη φράση.

— "Ελάτε το γρηγορότερο στη στήλη! — "Επιτέλους! φώναξε ο Κύρος Σμίθ. "Επιτέλους, ναι!

Οι άποικοι ήταν πια βέβαιοι πως το αγαπητό πνεύμα του νησιού, ο άγνωστος προστάτης τους που ήταν πανταχού παρών άόρατος και παντοδύναμος, θα φανερωνόταν επιτέλους στα μάτια τους. Το νησί του μυστηρίου θα έπαβε να είναι μυστηριώδες! Θα μάθαιναν επιτέλους το μυστικό του...

Οι άποικοι έχесαν μονομιάς την κούρασή τους. Έτρεξαν όλοι στον άναβατήρα, γιατί τώρα ένοιωθαν μία μεγάλη και διαβολεμένη βία να φτάσουν όσο το δυνατό πιο γρηγορότερα στη στήλη.

Όστόσο δεν πήραν μαζί τους ούτε τον



Η ναυπήγηση του καραβιού προχωρούσε χωρίς εμπόδια...

Τζάπ ούτε τον Τόπ. Τα ζώα έμειναν να ούλανε το Γρανίτινο Παλάτι...

Η νύχτα ήταν σκοτεινή. Το νέο φεγγάρι είχε κρυφτή πίσω από κάτι σύννεφα. Η ατμόσφαιρα ήταν βαρειά, γεμάτη ηλεκτρισμό. Σε λίγο θα ξέσπαγε ή θύελλα.

Οι άποικοι όμως που ήξεραν περίφημο το δρόμο της στήλης, δεν είχαν ανάγκη από φως για να προχωρούν. Περπατούσαν με δήμα ταχύ, και τόσο συγκινημένοι και άναστατωμένοι, που δεν είχαν το κουράγιο μήτε να μιλήσουν.

Ναι, δεν υπήρχε πια καμμία άμφιβολία. Σε λίγο θα μάθαιναν το όνομα του πιο μυστηριώδους πλάσματος του κόσμου. Σε λίγο θα μπορούσαν να εύχαριστήσουν αυτόν που τόσο γεναιόδωρα είχε άναγκάσει στη ζωή τους, που ήταν δυνατό και παντογνώστης, και που του χρωστούσαν τόσα πολλά, και τη ζωή τους άκόμη...

Μέσα στην άπόλυτη σιωπή της νύχτας, δεν άντηχούσε παρά το δήμα των άποίκων που καθώς πλησίαζαν στη στήλη γινόταν όλοένα και πιο γρήγορο...

— Έπρεπε να πάρουμε μαζί μας ένα φανάρι, είπε ο μηχανικός.

— Θα δρούμε στη στήλη! έκανε ο "Αύρτον.

Όταν έμπαιναν στη στήλη, ή ώρα ήταν δέκα ακριβώς. Εκείνη τη στιγμή ξέσπασε ή μπόρα. Στον ούρανό άρχισαν να γράφουν τα πύρινα ζικζάκ τους οι άστραπές, ενώ οι βροντές έκαναν τον άέρα να δονείται.

Διέσχισαν σχεδόν τρέχοντας την άποσταση από την πόρτα του φράχτη ως το σπιτάκι της στήλης, κι άνέβηκαν τη σκάλα ο ένας πίσω από τον άλλον.

Όστόσο δεν έδλεπαν κανένα φως εκεί. Ο μηχανικός χτύπησε την πόρτα. Καμμία άπάντηση. Ξαναχτύπησε.

Τίποτε... Τότε άνοιξε την πόρτα κι οι άποικοι μπήκαν στο μοναδικό δωμάτιο.

Ήταν σκοτάδι. Ο Νάβ χτύπησε το τσακμάκι του κι άναψε τη λάμπα. Το δωμάτιο ήταν άδειο. "Όλα ήταν όπως τα είχαν άφήσει...

Όστόσο το τηλεγράφημα ήταν ρητό: «Ελάτε στη στήλη». Ήταν δυνατόν να είχαν γελαστή; Ήταν δυνατόν να τους είχαν γελάσει;

Όχι, αυτό δεν ήταν δυνατόν... — Ποιος ήρθε εδώ την τελευταία φορά; ρώτησε ο μηχανικός.

— Εγώ κύριε Σμίθ! είπε ο "Αύρτον.

— Είναι καιρός; — Τέσσερις μέρες...

— "Α! "Ενα σημείωμα! φώναξε ξαφνικά ο Έρμπερτ τρέχοντας προς το τραπέζι.

"Όλοι πλησίασαν, και είδαν πράγματι ένα κομμάτι γραμμένο χαρτί.

Ο μηχανικός το πήρε και διάβασε δυνατά:

— "Ακολουθήστε το καινούργιο σύρμα!

— Έμπρός! φώναξε ο μηχανικός που τώρα είχε καταλάβει πως ο "Άγνωστος δεν τους είχε τηλεφωνήσει από τη στήλη, αλλά από το μυστικό του καταφύγιο με το όποιο είχε συνδέσει το τηλεγραφικό σύρμα της στήλης.

Ο Κύρος Σμίθ είχε σωστά μαντέψει. Όταν έφτασαν στον πρώτο τηλεγραφικό στύλο, είδαν ένα σύρμα που δεν το είχαν συνδέσει αυτοί, να ξεκινά από εκεί, και να χάνεται έπειτα μέσα στα χαμάνια.

Κατά τα φαινόμενα, τραβούσε δυτικά...



— "Ας τ' ακολουθήσουμε! Είπε ο Κύρος Σμίθ.

Είχαν τώρα μαζί τους ένα φανάρι, και δεν ήταν δύσκολο να παρακολουθούν το σύρμα.

Ο Κύρος Σμίθ κι' οι σύντροφοί του, πέρασαν πρώτα την περιοχή ανάμεσα στη στήλη και στον ποταμό του Καταράχτη, που τον διάβηκαν αρκετά εύκολα.

Το τηλεγραφικό σύρμα, πότε σερνόταν χαμώ, πότε ήταν περασμένο στα χαμόκλαδα. Εύτυχώς η βροχή είχε σταματήσει, και οι άποικοι μπορούσαν να περπατούν χωρίς να μουσκεύονται.

Από τον ποταμό του Καταράχτη, τράβηξαν νοτιοδυτικά, και πέρασαν τους λόφους από ξερή λάδα που ήταν εκεί...

Όσο κατά τα φαινόμενα, το σύρμα τραβούσε προς τη θάλασσα από την άλλη μεριά του νησιού...

Κατά τις δεκάμιση, οι άποικοι άκουσαν να δογγούν τα κύματα του κοντινού ωκεανού. Τώρα το σύρμα, προχωρούσε ανάμεσα στα θεόρατα δράχια της ακρογιαλιάς, και οι άποικοι το ακολουθούσαν με δυσκολία. Σε λίγο, στα ίχνη του πάντα, άρχισαν να κατεβαίνουν την απότομη ακτή, ακολουθώντας κάτι πρωτόγονα σκαλοπάτια σχεδόν κατακόρυφα.

Μα οι άποικοι ήταν τόσο ταραγμένοι, που δεν συλλογίζονταν κίνδυνο. Βιάζονταν μονάχα να φτάσουν όσο το δυνατόν πιο γρήγορα στο τέρμα του δρόμου τους όπου τους περίμενε η λύση του μυστηρίου.

Ο Κύρος Σμίθ πήγαινε μπροστά, κι' ο Άυρτον ήταν τελευταίος.

Στο τέλος, το σύρμα ύστερ' από μια απότομη στροφή, ακολουθούσε την παραλία παράλληλα προς τη θάλασσα. Σε λίγο, κατέβηκαν σχεδόν ως τα κύματα...

Ο μηχανικός έπιασε το σύρμα, και με μεγάλη έκπληξη βεβαιώθηκε πως βυθίζονταν στα νερά!

Τί έπρεπε λοιπόν να κάνουν;

Να πέσουν στη θάλασσα προσπαθώντας να ανακαλύψουν κανένα θαλάσσιο σπηλαιο; Στην κατάσταση που βρισκόταν, δεν θα δίσταζαν να το κάνουν κι' αυτό...

Ο Κύρος Σμίθ ωστόσο συλλογιζόταν. Η παραλία ήταν εξαιρετικά γεμάτη δράχους και θαλασσόπετρες.

— "Ας περιμένουμε!" είπε. Τώρα είναι φουσκονεριά. Στη λειψονεριά ίσως να μπορέσουμε να περάσουμε...

— Μα τί σας κάνει να νομίζετε... άρχισε ο Πένκροφ.

— Αγαπητέ μου φίλε, τον έκοψε ο μηχανικός, αν δεν ήταν τρόπος να φτάσουμε ως αυτόν δεν θα μάς καλούσε...

Ο Κύρος Σμίθ είχε μιλήσει με τόση πεποίθηση που όλοι συμφώνησαν μαζί του.

— "Ας περιμένουμε είπαν κι' οι άλλοι. Ήταν άλλωστε το μόνο λογικό που μπορούσαν να κάνουν...

Βρήκαν ένα είδος σπηλιάς που ήταν προφυλαγμένη από τα κύματα και τη δροσιά της νύχτας και πήγαν εκεί και ξάπλωσαν πάνω στα ξερά φύκια...

Κατά τη μία μετά τα μεσάνυχτα, ο μηχανικός πήρε το φανάρι και κατέβηκε ως την ακροθαλασσιά. Η λειψονεριά είχε αρχίσει από τις έγτες, κι' η θάλασσα είχε τραβηχτεί αρκετά.

Δεν είχε γελαστή...

Στους δράχους που έβγαιναν από το νερό, άρχισε να διακρίνεται ένα τεράστιο μαύρο άνοιγμα...

Εκεί μέσα χανόταν τώρα το σύρμα...

Ο Κύρος Σμίθ είπε στους συντρόφους του :

— "Υστερ' από μια ώρα, θα μπορέσουμε χωρίς κίνδυνο να μπούμε από εκεί!

— Όσο υπάρχει τρόπος ν' ακολουθήσουμε το σύρμα! Έκανε με θαυμασμό ο ναυτικός.

— Πώς ήταν δυνατό να άμφιβάλης; ρώτησε ο Κύρος Σμίθ.

— Μα αν αυτό το άνοιγμα βγάζει σε κάποιο υπόγειο σπήλαιο, θα είναι γεμάτο νερό! Είπε ο Ερμπερτ.

— Μπορείς νάσαι βέβαιος και θα υπάρ-

χει τρόπος να προχωρήσουμε! Είπε ο Κύρος Σμίθ.

Έτσι πέρασε μια ώρα ακόμη. Όλοι κατέβηκαν ως την επιφάνεια της θάλασσας. Το άνοιγμα, έμοιαζε με την καμάρα μιας πέτρινης γέφυρας που κάτω περνούσε νερό.

Σκυδοντας ο μηχανικός, διέκρινε τότε κάτι μαυριδερό που έπλεε.

Το τράβηξε.

Ήταν μια μικρή βάρκα με κουπιά, που ήταν δεμένη από ένα σιδερένιο κρίκο, στερεωμένο στην πέτρα της καμάρας.

— "Ας μπούμε! Είπε ο μηχανικός.

Έλυσαν τη δάρκα, μπήκαν μέσα, και πήραν τα κουπιά...

Έπλεαν τώρα μέσα στην καμάρα.

Ο Νάβ κι' ο Άυρτον τραβούσαν κουπιά, ο Πένκροφ καθόταν στο τιμόνι, κι' ο Κύρος Σμίθ με το φανάρι, είχε πάρει θέση μπροστά, στην πλώρη...

Η δάρκα πέρασε πρώτα έναν χαμηλό πέτρινο θόλο — την καμάρα και σε λίγο, ακολουθώντας το σύρμα που φαινόταν στην επιφάνεια του νερού, βρέθηκε ξαφνικά σ' ένα άπεραντο υπόγειο σπήλαιο, γεμάτο νερό...

Το φανάρι τους δεν έριχνε αρκετό φως για να μπορέσουν να διακρίνουν πόσο μεγάλο ήταν.

Βαθύ κι' απόλυτο σκοτάδι άπλωνόταν...

Και δεν άκουγες τίποτε άλλο, από τον ήχο τών κουπιών που χτυπούσαν στο νερό.

Δεν είναι σπάνια τα τέτοια υπόγεια σπήλαια που τάχουν άνοιξει μέσα στα σπλάχνα της γης οι κοσμογονικές αναταραχές τών πρώτων ημερών του κόσμου... Μερικά είναι γεμάτα θαλασσινό νερό. Άλλα έχουν μέσα τους όλόκληρες λίμνες. Τέτοιο είναι το σπήλαιο Ρίνγκαλ στο νησί Στάφφα, που είναι μια από τις Έβριδες, το σπήλαιο Μοργκότ στην Βρετανία, το σπήλαιο Μπονιφάτσιο στην Κορσική και το άπεραντο σπήλαιο του Μαμμούθ στο Κεντάκι της Αμερικής που είναι ψηλό διακόσια μέτρα κι' έχει περιφέρεια πάνω από πέντε ναυτικά μίλια!

Αυτή η υπόγεια σπηλιά που έξερευνούσαν τώρα οι άποικοι, να έφτανε άραγε ως την καρδιά του νησιού;

Για ένα τέταρτο της ώρας, η βαρκούλα προχωρούσε ακολουθώντας πάντα το σύρμα που πότε έβγαине και πότε χανόταν μέσα στα νερά.

Ο μηχανικός το ακολουθούσε με το βλέμμα, κι' έδινε στον τιμονιέρη οδηγίες.

— Δεξιότερα! φώναξε ξαφνικά.

Η βαρκούλα έστριψε σύμφωνα με τις οδηγίες του...

Προχώρησαν έτσι σιωπηλά ως ένα τέταρτο ακόμα της ώρας...

Θα βρισκόταν τώρα ίσως στο κέντρο αυτής της μεγάλης υπόγειας λίμνης...

Ξαφνικά οι άποικοι έμπηξαν όλοι μαζί μια φωνή :

Το σπήλαιο ξαφνικά φωτίστηκε όλόκληρο από άπλετο ηλεκτρικό φως!

Είναι αδύνατο να περιγράψω κανείς την άγρια μεγαλοπρέπεια του θεάματος που αντίκρυσαν τότε οι άποικοι...

Οι γρανίτινοι τοίχοι και η σκεπή εκείνου του άπεραντου σπηλαίου, έφεγγαν με μύρια χρώματα, και οι σταλαχτίτες άκτινοβολούσαν. Και καθώς το φως άντικαθρεφτιζόταν στα νερά, έφεγγε και το νερό της υπόγειας άλμυρης λίμνης σε νάταν άναμμένο...

Οι άποικοι είχαν την έντύπωση, πως έπλεαν, πως λούζονταν στο φως!

Και ποιά ήταν η πηγή αυτής της μαγικής φωτοχυσίας;

Στο κέντρο της λίμνης ξεχώριζε ένας τεράστιος μαυριδερός όγκος στο σχήμα του πούρου ή του ζέπελιν. Στο πάνω μέρος του που έβγαине από το νερό, έχασκαν σαν δυο στόμια ενός γιγάντιου άναμμένου φούρνου, δυο μεγάλα άνοίγματα.

Από κεί ξεχύνονταν το φως!

Βρισκόταν μπροστά σ' ένα μεγάλο υποδρύχιο, το πιο μεγάλο του κόσμου! \*

Η βαρκούλα έβαλε άμέσως πλώρη κατά κεί...

Ο Κύρος Σμίθ στεκόταν τώρα όρθιος στην πλώρη. Η συγκίνηση είχε χλωμιάσει την όψη του. Υστερα ξαφνικά πιάνοντας το μπράτσο του Γεδεών Σπίλετ που καθόταν πλάι του, ψιθύρισε στο αυτί του.

— Μα είναι Αύτός! Δεν μπορεί παρά να είναι Αύτός!

Και ψιθύρισε ένα όνομα που μόνο ο Γεδεών το άκουσε.

Ο δημοσιογράφος ήξερε φαίνεται αυτό το όνομα, γιατί τινάχτηκε.

— Έχεις δίκιο Κύρο, ψιθύρισε. Αυτός είναι!



Άρχισαν να κατεβαίνουν την απότομη ακτή...

— Ένας άνθρωπος εκτός νόμου...

— Αυτός...

Η βαρκούλα άκόστάρισε σε μια πλευρά του υποδρύχιου.

Ένα άνοιγμα έχασκε μπροστά τους, γιατί είχαν σκώσει την χαλύβδινη καπτό που το έκλεινε. Μια σιδερένια σκαλίτσα έφτανε ως το νερό. Άνέβηκαν, άφου έδεσαν τη δάρκα σ' ένα σκαλοπάτι.

Μια άλλη σκαλίτσα έβγαζε στο έσωτερικό του υποδρύχιου.

Μπροστά τους συνάντησαν μια πόρτα, που ο μηχανικός την άνοιξε.

Ένα θέαμα μαγευτικό παρουσιάστηκε μπροστά στα μάτια τους... Αντίκρυσαν μια αίθουσα ήλεκτροφωτισμένη, μεγάλη, έπιπλωμένη με αφάνταστη μεγαλοπρέπεια.

Ήταν όμως άδειανή κι' αυτή.

Στο βάθος ήταν μια άλλη πόρτα, που την άνοιξαν κι' αυτή.

Τώρα βρέθηκαν σε μια δεύτερη αίθουσα ακόμη πιο μεγάλη από την πρώτη, που έπλεε κι' αυτή στο φως...

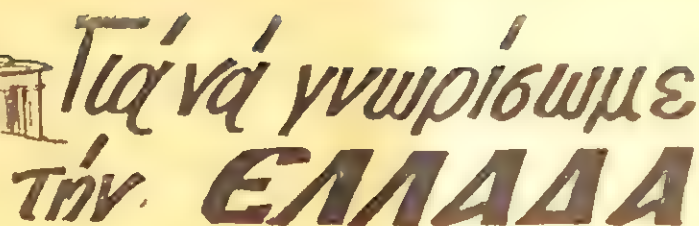
Ήταν ένα είδος μουσείου, όπου ήταν συγκεντρωμένοι θησαυροί άμύθητοι.

Οι άποικοι δεν ήξεραν τί να πρωτοθαμάνουν : τις διτρίνες με τα χρυσάφια και τα σπάνια κομψοτεχνήματα, τους ζωγραφικούς πίνακες, τα πανόμορφα άγάλματα, τα βαρεία άνατολίτικα χαλιά, τα κρύσταλλα, τους πολυελαίους, τις βαρείς μεταξωτές κουρτίνες...

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)

\* Την εποχή που ο Ιούλιος Βέρν έγραφε τ' «Νησί του Μυστηρίου» δεν είχε ακόμη έφευρεθεί το υποδρύχιο... Με την φαντασία του ο μεγάλος συγγραφέας είχε προφητέψει τον έρχομό του...







(Συνέχεια από τη σελίδα 204)

δα τους σταμάτησε:

«Αγνοείτε», τους είπε, «ώ ξένοι, Βρασιδὰς γὰρ ἦν μὲν ἀνὴρ ἀγαθός, πολλοὺς ὁ εἰς τὸν πόλεμον αὐτὸς ἐκεῖ ἢ Σπάρτη». Δηλαδή:

— Απατάστε ω ξένοι: Ὁ Βρασιδὰς ἦταν πραγματικά γενναῖο παλληκάρι, σὲν ἢ Σπάρτη ἔχει πολλοὺς καλλίτε-  
ρους.

Τὸν ἄλλο ἄκουσαν οἱ Σπάρτιοι καὶ ἔκριναν ὅτι ὁ Βρασιδὰς ἦν ἀνὴρ ἀγαθός.

Ὁ Βρασιδὰς δὲν ἔφησε τίποτε ἀπὸ τὸ ὅτι ἦν ἀνὴρ ἀγαθός, ἀλλὰ ὅτι ἦν ἀνὴρ ἀγαθός.

Ὁ Βρασιδὰς δὲν ἔφησε τίποτε ἀπὸ τὸ ὅτι ἦν ἀνὴρ ἀγαθός, ἀλλὰ ὅτι ἦν ἀνὴρ ἀγαθός.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς στρατηγούς τοῦ Δα-  
ρείου, ὁ Ὀρόντας, φερόντο καπὼς α-  
σχημα στο Δημόρατο· τοῦ μίλησε με  
αρκετὴ αὐστηριότητα.

Τότε καποῖος τοῦ εἶπε:

Πολὺ σκληρὰ σοῦ φερθήκε ὁ Ὀρόν-  
τας, Δημόρατε.

Μὰ αὐτοὺς φιλοσοφικὰ τοῦ ἀπάντησε:  
«Οὐδὲν ἡμάρταν πρὸς ἐμέ! Οἱ γὰρ  
πρὸς χάριν οἰλοῦντες βλαπτουσὶν οὐχ  
οἱ μετ' ἀπεχθύνειν».

— Δὲν με πείραξε. Γιατί θλάπτουν  
ἐκεῖνοι ποὺ προσπαθοῦν νὰ σὲ κολακευ-  
σοῦν καὶ ὄχι ἐκεῖνοι ποὺ σοῦ φερνοῦνται  
με ἀύστηριότητα.

8) Ἀλλ' ὁ γε μωρὸς οὐκ ἂν δύναίτο  
σιγαῖν.

Δηλαδή: Ἀλλὰ ὁ μωρὸς βέβαια δὲν  
μποροῦσε νὰ σωπάσῃ.

Καὶ τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε ὁ Δη-  
μόρατος ὅταν σὲ καποῖο συνέδριο ἐρω-  
τήθηκε γιὰτί σιωπᾷ: Ἀπὸ μωρία ἢ διό-  
τι δὲν εὗρισκε τὰ κατάλληλα λόγια.

Μὰ, ἀπάντησε, σ' ἓνα παλαῖο θὰ  
ἦταν δυνατό νὰ σωπάσῃ;

## Ο ΚΟΥΤΟΓΙΑΝΝΗΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 212)

— Ἐπρεπε νὰ τὸ κουθαλίσης στὴν  
πλάτη σου, κουτέ.

— Ἐτσι θὰ κάνω ἄλλη φορὰ εἶπε  
τότε ὁ Κουτο-Γιάννης.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγες μέρες ὁ Γιάννης  
δούλεψε σ' ἓνα μυλωνά. Κι' ὁ μυλω-  
νὰς ποὺ εὐχαριστήθηκε πολὺ ἀπ' τὴ  
δουλειὰ τοῦ Γιάννη τοῦ χάρισε ἓνα  
γαϊδουράκι. Γεμάτος χαρὰ ὁ Κουτο-  
Γιάννης τὸ φορτώθηκε στὴν πλάτη τοῦ  
καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ σπίτι.

Ἐτσι βαρυαναπνέοντας καὶ κατα-  
ιδρωμένος ὁ Κουτο-Γιάννης πέρασε  
κι' ἀπ' τὸ σπίτι μιᾶς ἀρχοντοπούλας  
ποὺ βρισκόταν στὸ δρόμο. Ἡ ἀρχον-  
τοπούλα αὐτὴ ἦταν καλὴ καὶ ὁμορφὴ  
μὰ ἦταν κουφὴ καὶ βουβή. Κι' ὅλοι  
οἱ σοφοὶ ποὺ εἶχαν ἔρθει νὰ τὴ δοῦν  
εἶχαν πῇ πὼς τότε μόνον θὰ ξανα-  
βρῇ τὴ μιλιὰ της, σὰν μπορέσει νὰ  
γελάσῃ.

Γιατὶ ἡ ὁμορφὴ ἀρχοντοπούλα δὲν  
γελοῦσε με τίποτα. Μὰ τὴν ὥρα ποὺ  
περνοῦσε κάτω ἀπ' τὸ παράθυρό της  
ὁ Γιάννης ἀμέσως ἔβαλε τὰ γέλια. Κι'  
εὐθὺς ἀρχισε ν' ἀκούη καὶ νὰ μιλά.  
Κι' ὁ πατέρας της ὁ ἀρχοντας τόσο  
χάρηκε ποὺ φώναξε ἀμέσως τὸν Γιάν-  
νη καὶ τὸν πάντρεψε με τὴν κόρη τοῦ.

Ἡ ΑΝΕΜΗ

# Τὰ παιχνίδια ποὺ παίζουν τὰ ἑλληνόπαιδα

## Ο ΛΥΚΟΣ

Στὸ παιχνίδι αὐτὸ «ὁ Λύκος» παίρ-  
νουν μέρος 12-24 παίκτες. Καθε παι-  
κτης πρέπει νὰ κρατᾷ ἀπὸ ἓνα μαν-  
τηλι. Παιζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο.

Χαραζοῦμε στὴν αὐλὴ ἢ στὸ γήπεδο  
ἓνα μεγάλο τετράγωνο με πλευρὰ 15  
ἕως τὸ πολὺ 30 μέτρα καὶ σὲ μιὰ ἄκρη  
χαραζοῦμε ἓνα μικρὸ κυκλὸ τὴ «φω-  
λιά τοῦ λύκου». Ὁ πρῶτος λύκος ὀρι-  
ζεται με κλήρο. Μπαίνει τότε στὴ φω-  
λιά τοῦ ἐνὸς οἱ ἄλλοι παίκτες σκορπι-  
ζονται σὲ διαφόρα μέρη, παντὰ βέβαια  
μέσα στο τετράγωνο. Κάθενας ἀπο  
τοὺς παίκτες καὶ ὁ λύκος κρατοῦν στα  
χερὰ τους ἓνα μαντηλὶ ποὺ ἔχει ἓνα  
κόμπο στὴν ἀκρῇ.

Τότε ὁ λύκος βγαίνει ἀπὸ τὴ φωλιά  
τοῦ, χωρὶς νὰ ἔχη τὸ δικαίωμα νὰ πα-  
δίξῃ με τὰ δύο πόδια, ἀλλὰ εἶναι ὑπο-  
χρεωμένος νὰ κυνηγᾷ με τὸ ἓνα ποδὶ  
πρωτώντας.

Σκοπὸς τοῦ εἶναι νὰ κτυπήσῃ τοὺς  
παίκτες με τὸν κόμπο τοῦ μαντηλιοῦ  
τοῦ.

Κανόνες τοῦ παιχνιδιοῦ:

α) Ὅταν βγῇ ἀπὸ τὴ φωλιά τοῦ ὁ  
λύκος οφείλει νὰ φωνάξῃ δυνατὰ:  
«Προσοχὴ! Ὁ λύκος βγαίνει ἀπὸ τὴ  
φωλιά του».

Ἐὰν ἔχασῃ νὰ τοὺς εἰδοποιήσῃ, τό-  
τε οἱ ἄλλοι παίκτες τὸν κυνηγοῦν καὶ,  
χτυπώντας τον με τὰ μαντηλία, τὸν ἀ-  
ναγκάζουν νὰ μῇ παλὶ στὴ φωλιά τοῦ.  
Τὸ ἴδιο θὰ γίνῃ καὶ ὅταν ὁ λύκος θὰ  
βγῇ ἀπὸ τὴ φωλιά τοῦ πατώντας καὶ  
τὰ δύο τοῦ ποῖα.

β) Ὅταν ὁ λύκος ἀποκάμῃ πηδών-  
τας με τὸ ἴδιο ποδὶ, ἔχει τὸ δικαίωμα  
νὰ ἀλλάξῃ ποδὶ, ἀλλὰ εἶναι ὑποχρεω-  
μένος προτοῦ κάνει τὴν ἀλλαγὴ νὰ φω-  
νάξῃ: «Ὁ λύκος ἀλλάζει ποῖο». Ἄν  
καμῇ τὴν ἀλλαγὴ χωρὶς νὰ φωνάξῃ τὴ  
φρασὴ κυνηγιέται ἀπὸ τοὺς παίκτες καὶ  
υποχρεώνεται νὰ ξαναγυρίσῃ στὴ φω-  
λιά τοῦ.

γ) Ἄν ὁ λύκος παρατεῖνῃ τὴν πα-  
ραμονὴ τοῦ στὴ φωλιά τοῦ χωρὶς νὰ  
βγαίνῃ γιὰ τὸ κυνηγί τοῦ τότε ὅλοι οἱ  
παίκτες θὰ πλησιάσουν τὴ φωλιά τοῦ  
καὶ θὰ τὸν προκαλέσουν φωνάζοντας:  
«Λύκε ἔδρα ἀπ' τὴ φωλιά σου!».

Ἐὰν καὶ παλὶ  
δὲν βγῇ ὁ λύκος τό-  
τε τὸν ἀρπάζουν καὶ  
τὸν βγάζουν με τὸ  
ζόρι ἀπὸ τὴ φωλιά  
τοῦ.

δ) Ἐὰν κανένας  
ἀπὸ τοὺς παίκτες  
πιαστῇ ἀπὸ τὸν λύκο  
ὀφείλει νὰ τρέξῃ  
γρήγορα - γρήγορα  
στὴ φωλιά τοῦ λύ-  
κου γιὰτί στὸ με-  
ταξὺ ὅλοι οἱ ἄλλοι  
παίκτες τὸν κυνηγοῦν καὶ τὸν κτυποῦν  
με τὸν κόμπο τοῦ μαντηλιοῦ τοῦ. Μό-  
νο ὅταν καταφέρῃ νὰ φτάσῃ στὴ φω-  
λιά κανένας δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ  
τὸν πειράξῃ. Ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ θὰ  
μῇ στὴ φωλιά παίξῃ πιά τὸ ρόλο  
τοῦ λύκου. Ὁ ἄλλος λύκος, ὁ προηγού-  
μενος, παίξῃ με τοὺς ἄλλους παίκτες,  
ἀλλὰ κανένας δὲν ἔχει, ὥσπου νὰ τε-  
λειώσῃ τὸ παιχνίδι, τὸ δικαίωμα νὰ  
τὸν πιάσῃ.

ε) Ὅποιος ἀπὸ τοὺς παίκτες βγῇ  
ἀπὸ τὸ τετράγωνο καὶ ὁποῖος ἤθελε  
πατήσῃ τὸ ποδὶ τοῦ στὴ φωλιά τοῦ λύ-  
κου, θεωρεῖται ὅτι πιάστηκε ἀπὸ τὸν λύ-  
κο, καὶ εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ τὸν ἀν-  
τικαταστήσῃ. Λύκος γίνεταί ἀκόμα καὶ  
ἐκεῖνος ποὺ θὰ κτυπήσῃ τὸν λύκο προτοῦ  
πατήσῃ καὶ τὰ δύο τοῦ πόδια (ἔξω ἀπὸ  
τὴ φωλιά, βέβαια) ἢ ποὺ θὰ σταματή-  
σῃ ἢ θὰ τοῦ κλείσῃ τὸ δρόμο κατὰ τὴν  
ἐπιστροφὴ τοῦ στὴ φωλιά.

## ΑΛΟΓΑ ΚΑΙ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΔΕΣ

Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αὐλὴ,  
παίρνουν δὲ μέρος δύο ὁμάδες ἀπὸ  
6-7 παιδιὰ ἢ καθε μιὰ. Χρεάζεται ἀ-  
παραίτητα ἓνα τόπι.

Οἱ ὁμάδες σχηματίζουν δύο ὁμόκεν-  
τρους κυκλους. Στὸν ἐσωτερικὸ κυκλὸ  
μπαινοῦν οἱ παίκτες (ἄλογα) καὶ στὸν  
ἐξωτερικὸ οἱ παίκτες (καβαλλάρηδες).

Ἡ θέσῃ τῶν ὁμάδων (ἐσωτερικὸ ἢ  
ἐξωτερικὸ κυκλὸ) ὀρίζεται με κλήρο.

Μολὶς δοθῇ τὸ σύνθημα γιὰ τὴν ἔ-  
ναρξῃ τοῦ παιχνιδιοῦ οἱ καβαλλάρηδες  
(οἱ παῖδες οἱ τοῦ ἐξωτερικοῦ κυκλοῦ) ἀ-  
νεοραιοῦν στὶς πλατέες τῶν ἀλογῶν  
(τῶν παικτῶν τοῦ ἐσωτερικοῦ κυκλοῦ).

Ἐνας ἀπὸ τοὺς καβαλλάρηδες κρατᾷ  
τὸ τόπι καὶ τὸ πεταεῖ οἱ ποὺ θέλει με-  
σα στὸν κυκλὸ, πρὸς τοὺς καβαλλάρη-  
δες. Μπορεῖ οἱ παῖδες νὰ τὸ πεταξῇ δε-  
ξιά ἢ ἀριστερά ἢ ἀπεναντί. Τὸ τόπι  
πρέπει νὰ πιαστῇ ἀπὸ καποῖο καβαλ-  
λάρη καὶ νὰ ριχτῇ ἀμέσως σὲ ἄλλο  
ὥστε τὸ τόπι νὰ παίζεται συνεχεῖς  
μεταξὺ τῶν καβαλλάρηδων. Ἐὰν ἓνας  
ἀπὸ αὐτοὺς δὲν καταφέρῃ νὰ πιασῇ τὸ  
τόπι κι' αὐτὸ πέσῃ χαμῶ, τότε ὅλοι  
οἱ καβαλλάρηδες κατεβαίνουν γρήγορα  
ἀπὸ τὰ «ἀλογα» καὶ τρέχουν νὰ ἀπο-  
μακρυνθοῦν ἀπὸ τὸ μέρος ποὺ βρίσκον-  
ται. Γὰ ἄλογα πρέπει νὰ τρέχουν νὰ  
πιασοῦν τὸ τόπι. Ὅποιος τὸ πιασῇ  
φωνάζει: Σταματήστε. Ὅλοι οἱ κα-  
βαλλάρηδες οφείλουν νὰ σταματήσουν  
ὅπου ὀρθήκαν με τὸ ἄκουσμα τῆς λέ-  
ξης «Σταματήστε». Ὁ παίκτης (ἄλογος)  
ποὺ κρατᾷ τὸ τόπι θὰ τὸ ριξῇ τότε τὸ  
τόπι τοῦ σ' ἓνα ἀπὸ τοὺς καβαλλάρηδες  
με σκοπὸ νὰ τὸν κτυπήσῃ μ' αὐτό. Ὁ  
καβαλλάρης γιὰ νὰ ἀποφύγῃ τὸ κτύπη-  
μα, μπορεῖ νὰ σκυ-  
ψῇ καὶ νὰ πηδήσῃ.

Ἐὰν τὸ τόπι κτυ-  
πήσῃ ἓνα καβαλλά-  
ρῃ τότε ξαναρχίζει  
τὸ παιχνίδι. Τὰ ἄ-  
λογα γίνονται κα-  
βαλλάρηδες καὶ οἱ  
καβαλλάρηδες ἄλο-  
γα. Ἐὰν τὸ τόπι  
δὲν ἐπιτύχει τὸν  
καβαλλάρη, τὸ παι-  
γνίδι ἐπαναλαβαί-  
νεται, ἀλλὰ οἱ κα-  
βαλλάρηδες μένουν  
τὰ ἄλογα, ἄλογα.

Ἀπαραίτητοι ὅροι τοῦ παιχνιδιοῦ  
εἶναι: α) Δὲν ἔχουν τὸ δικαίωμα οἱ  
καβαλλάρηδες νὰ σηκώσουν τὸ τόπι ἀ-  
πὸ τὸ ἔδαφος. β) Δὲν ἐπιτρέπεται στὰ  
ἄλογα νὰ ἐμποδίσουν τὸν καβαλλάρη  
τοῦ νὰ φύγῃ ὅταν τὸ τόπι πέσῃ χαμῶ.  
γ) Οἱ καβαλλάρηδες πρέπει νὰ στα-  
θοῦν στὴ θέσῃ ποὺ βρίσκονταν ὅταν ἄ-  
κουσαν τὴ λέξη «Σταματήστε».



καβαλλάρηδες μένουν  
τὰ ἄλογα, ἄλογα.



# Τὰ παιδιὰ γράφουν

## ΣΚΛΑΒΩΜΕΝΑ ΑΔΕΛΦΙΑ ΜΑΣ

Δύστυχο πλασματάκι. Μικρό, μέσα απ' την άγκαλια της μάννας σου, σ' άρπαξαν δυο άσπλαχνα χέρια, και σ' έκλεισαν στο χρυσό κλουδί, καταδικασμένο, να κλεισθής, τον μαύρο πόνο σου και να εμφοριστείς ψυχής, που δεν γνώρισαν την αξία της λευτεριάς. Δεν νοιώθουν ότι εσύ δεν πλαστήκες για το χρυσό κλουδί, με το καθαρό νερό και το καναβούρι, αλλά γεννήθηκες για να ζήσης τα λίγα χρόνια σου, εύτυχισμένο, λευτερό, κοντά στ' αδελφάκια σου. "Αν μπορούσαν να καταλάβουν, τον πόνο της ψυχούλας σου, που μαρτυρεί το τραγούδι σου, ίσως να σ' άφηναν λευτερό...

Αυτά σκεπτόμουν, βλέποντας μπρός μου, ένα σκλαβωμένο πουλάκι, που χτυπιόταν, ιδώ κι' εκεί, αφήνοντας το όμορφο λυπητερό τραγούδι του να χύνεται γύρω...

Και ή φαντασία γοργόφτερη πέταξε!... "Ενα άλλο λυπητερό τραγούδι ή μάλλον ένα σπαραχτικό κλάμα, άθωας ελληνικής ψυχούλας και το σέρνει ή αύρα από μακρινά μέρη χάνοντάς το με πόνο, γύρω, με κρυφή λαχτάρα... Μικρά Έλληνόπουλα, άθωα κι' αυτά πουλάκια, κλεμμένα, απ' τις ζεστές άγκάλες της μάννας τους σπαράζουν, χτυπιούνται, στο σκοτεινό κλουδί τους λαχταρώντας να αντικρύσουν το μικρό τους χωριουδάκι, το φτωχικό τους σπίτι, τα αγαπημένα τους αδελφάκια και την γλυκειά τους μαννούλα και να σβύσουν τον πόνο τους με ένα δόλωρο φίλι της, με ένα γλυκό χέδι της... Κι' όλο έλπιζουν... Μά ή ποθητή μέρα δεν έρχεται... Η ψυχή μας πονεί μαζί με την ψυχή τους, θέλουμε να τα ελευθερώσουμε άλλα νοιώθουμε την δύναμή μας μικρή...

Δεν χάνουμε όμως το θάρρος μας... Χιλιάδες μάτια ύψώνονται στον ούρανο ενώ ή ψυχή ψιθυρίζει την μυστική θερμή προσαχή της, προς τον Δίκαιο Δημιουργό. Και με τα φτερά της φαντασίας φθάνουμε κοντά τους! Νοιώθουμε το φτερουγισμό τους, τον άνικτο πόθο τους, ενώ ό νούς μας βυθίζεται σε συλλογισμούς...

"Αραγε τα βασανισμένα αδελφία μας ως πότε θ' άντέχουν μες στην σκοτεινή φυλακή τους; Πώς θα περνούν πεινασμένα, πληγωμένα τις άχαρες μέρες τους μακριά απ' την μαννούλα τους; Ής πότε θα άντέχουν το φοβερό μαρτύριο της μαύρης σκληδιάς; Και ή φωνή της ψυχής μας ύψώνεται όλο και πιο δυνατή!... «Βοηθήστε έσείς μεγάλοι της γής να ελευθερώσουμε τ' αδελφία μας που κινδυνεύουν να σβύσουν μες στην σκοτεινή φυλακή τους, κρίνοι μαρμενοί π' έχασαν το φώς του ήλιου, κρίνοι που έπαψαν να δροσποτίζονται απ' το δροσερό νερό της λευτεριάς...

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητής Δ' τάξεως Γυμν. Νάξου)

## ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

Είχε διώξει πιά ό ήλιος τους γκριζομαυρούς πλοκάμους της νύχτας, όταν ό ούρανος μαύρος βαρύς, σκοτεινός έμοιαζε σαν ένα πένθιμο σημάδι. Άστραπές ή μιά έπειτα από την άλλη διασχίζουν φειδωλά τον σκοτεινό ούρανο, ενώ ακούγονται μακρινά μπουμπουνητά λές κι' άρχισε καμιά μάχη.

Οί άνθρωποι κλείνονται στα σπίτια των, τα πουλιά φοβισμένα πετούν στα κοιλώματα των δένδρων σαν να προαισθάνονται την μεγάλη καταιγίδα που θα ξεσπούσε.

Τα σπουργίτια, σαν ζητιάνοι, χτυπούν με το ράμφος των στα τζάμια των παραθυριών, ζητώντας λίγη ζεστασία στη θαλπωρή του τζακιού.

Στην πνοή του ανεμοστρόβιλου τα δένδρα ρίχνουν και τα τελευταία λείψανα του φθινοπώρου και γυμνά, δλόγυμνα κτυπιούνται άκατάπαντα από τον άσπλαχνο βορριά. Οί πρώτες στάλες άρχίζουν και σιγά - σιγά πολλαπλασιάζονται. Το νερό πέφτει τώρα γρήγορο, και χοντρό κι' άνοιξαν τα ούράνια ποτάμια. Τίποτα δεν ακούγεται, μόνον οί άστραπές και τα μπουμπουνητά έχουν κυριεύσει τα πάντα. Τα δρομάκια πλημμύρισαν και οί χείμαρροι παρυσύρουν ότι βρούν στο διάβα τους. "Ο άέρας σφυρίζει έξω με έναν παράξενο ήχο τραγουδώντας με τη γλώσσα του, το τραγούδι του

τρόμου. "Η βροχή ως έκ θαύματος μεταβάλλεται σιγά - σιγά σε άσπρες άνοιξιτικές πεταλούδες, οί όποιες σκεπάζουν σπίτια, σκεπάζουν δένδρα, σκεπάζουν κάθε τι, που βρίσκεται στη γή. Και δεν έβρησε να σκεπαστεί δλόκληρη ή γή από έναν βαμβακερό ταπητα. Στη θέση του φόβου έρχεται τώρα ή χαρά. Πόσο χαρούμενα είναι τα παιδιά σαν βλέπουν να πέφτει το χιόνι μαλακό - μαλακό, σαν μπαμπάκι και να φωτίζει όλη τη γύση.

"Αρχίζει πιά ή φύση να ζωντανέει και κάθε σπίτι άνοίγει διάπλατα τις πόρτες της φιλοξενίας και μπνίνει κάθε καθυστερημένος στρατοκόπος. Η νύχτα κάνει πιο σκληρό, πιο τραχύ τον χειμώνα στο χωριό άπλωνοντας τα κατάμυρα σκιαχτερά φτερά της σ' όλη την φύση. "Ο άέρας ρυθιά λυσσασμένα, άγρια γύρω από το σπίτι, ενώ μαζεύονται όλοι γύρω στη θαλπωρή του τζακιού, για ν' άκουσουν τις παλιές ιστορίες του παππού.

ΜΑΞΙΜΟ (ΘΑΛΕΙΑ Π. ΠΑΝΟΠΟΥΛΟΥ)  
Στ' τάξη Γυμν. Θηλ. Άγρινίου

## ΠΙΝΔΟΚΟΡΦΕΣ

Για χαμηλώσετε βουνά  
και σεις Πινδοκορφές  
για να σάς στεφανώσουμε  
με δόξα και τιμές.

Σε σάς άξίζει ή λευτεριά  
γιατί στα χώματά σας  
δρίσκοντ' ελληνικά κορμιά  
κι' ύμνούν τ' άνάστημά σας.

Της Πίνδου τὰ ψηλά βουνά  
Τό έθνος καμαρώνει.  
Και κάθε δόξα ελληνική  
αυτά θα μεγαλώνη...  
ΝΙΚΟΛΑΚΗΣ ΔΗΜ. ΧΡΗΣΤΟΥ  
Μαθητής Ε' τάξ. Γυμν. Άρ. Άρτης

## ΠΩΣ ΣΕ ΜΙΣΩ!

Πώς σε μισώ βουνό, πώς σε μισώ  
που δώ στα ξένα σε θωρώ μπροστά μου  
αν ήσουν στο ύψος το μισό  
να άφηνες να πέρναι ή ματιά μου...

Να περναγε θωρώντας μακρινά  
χωρίς κι' αυτή να θέλη ν' αντίκρυσή  
όλόχρυσά παλάτια φτερινά  
κι' όσα θα δή με πόθο να ζητήση.

Ν' αντίκρυζε στο βάθος το χωριό,  
και μόνον ένα σπίτι να καπνίζει,  
και το ψηλό, ψηλό καμπαναριό  
με το σταυρό του στην κορφή π' άσπρίζει...

Πώς σε μισώ βουνό, πώς σε μισώ  
που κρύβεις το χωριό μου βουνάλακι  
λουσμένο μες στα δειλινά χρυσά  
και στολισμένο με παρεκκλησιά...

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ

## ΘΑ ΦΤΑΣΗΣ...

Στην ποθητή θα φτάσης κάποια μέρα την  
"Ισως να φτάσης σήμερα... Μά κι' αύριο μπο-  
(κορφή!)

Σήκωσα το κεφάλι σου. "Αφоба μπές μες στο  
(στρατί...)

Τη δόξα τη θωρείς; Έσένα στη χαρά σου καρ-  
(τερει)

Περπάτα δίχως διακοπή Διόλου να μη σταθής  
τ' άγιο το τέρμα αν ποθής, εν θές να πλη-  
(σιάζσης,

πίστεψε είναι δύσκολο πολύ να σηκωθείς  
και σ' ένα βράχο γέρινό δειλά να ξεποστά-  
(σης...)

Τράβα το δρόμο που στολίζει ή τιμή  
χωρίς ξεροδόδεξα ποτέ σου να κοιτάξης...  
Μπροστά σου τράβα, στην ιδέα την άγνη  
και με την πίστη στην ψυχή σου θέ να φτά-  
(σης!...)

ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗ

## ΑΝΟΙΞΗ

Τα δένδρα άνοίζουν...

Τὰ πουλιά, ξανάρχονται, πάλι πίσω  
και ξεσκατίζουν τις φωλιές τους...

"Η γή, χάνει το μουντό χρώμα του  
χε μόνον και γίνεται ένα πράσινο ατέ-  
λειωτο χαλί... Τὰ βουνά, βγαίνουν ά-  
πό πάνω τους, τον άσπρο μακρύ, του  
τους είχε φορέσει ό γέρω - χειμώνας...

"Η φύση, δλόκληρη, γεμίζει από με-  
θυστικές ευωδιές...

"Η ωφή άνοιξη έρχεται... "Έρχε-  
ται... Κάθε μέρα που περνά, μας έρ-  
χεται όλο και πιο κοντά μας... Μας  
φέρνει τη χαρά, το κέφι... Όλοι και  
όλα χαίρονται... Μόνο ό γέρω - χει-  
μώνας, είλα κατσουφιασμένος και φεύ-  
γει... όλο φεύγει... Παραχωρεί τη  
θέση του στην άνοιξη... Στην πανέ-  
μορφη, αυτή κόρη την ντυμένη στα πρά-  
σινα...

ΤΑΚΗΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ

## ΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥ ΣΠΙΤΙ

Πατρικό μου σπίτι  
σπίτι άερινό,  
παιδική μου κοίτη  
δε σε λησμονώ.

Μέσ' στην άγκαλιά σου  
είδα τη ζωή  
στη θερμή φωλιά σου  
έλαβα πνοή.

Μ' όνειρα γεμάτα  
παιδική χαράς,  
σπίτι λουλουδάτο  
να με καρτεράς.

"Αραγε θα ρθούμε  
πάλι κάτω κεί,  
ή όλο θα ζούμε  
πάντα χωριστοί;

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

## ΕΚΣΤΑΣΗ...

Τρελλοαρμενίζει ή Σελήνη  
μέσα στής νύχτας τη μαγεία  
κ' άσημολούζει τη Γαλήνη  
στη μυστική της μελωδία...

Γύρω ό μπάτης με πνοές  
δειλά τοξεύει τον αϊθέρα,  
σκέψεις αγλύκαντες άχνες  
που σιγοπάλλουν τον άγέρα...

Πλανιέται ό πόθος με φτερά  
ζητώντας την άγνη αλήθεια,  
ζητώντας μια τρελή χαρά  
μέσ' τα φρυγμένα μου τὰ στήθια...

ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΡΚΟΥΛΗΣ

## ΠΡΟΣ ΤΟ ΘΕΟ

Σε νοιώθω στής ζωής το κάθε βήμα,  
στην ανθοστόλιστη του Άπρίλη γή,  
μέσ' στ' άφρογάανο το κύμα,  
μέσ' στη ροδοπλάστη τρελή αύγή.

Σε νοιώθω στις νυκτερινές μου ώρες,  
όταν των άστρων τα μυστήρια μελετώ,  
κι' όταν στού ούρανού τις ώριες χώρες,  
το φωτεινό Σου θρόνο άναζητώ.

Σε κάθ' έπίσημη στο σπίτι μας ήμέρα  
ή σε γιορτές, ή σε χαρές,  
ή σε σκηνές του πένθους θλιβερές.  
Σε νοιώθουμε κοντά μας Σε Πατέρα.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ ΝΙΚ. ΡΕΝΤΖΕΠΕΡΗ





πολύ έξυπνο το ψευδώνυμό σου σαν νεροκολόκυθο, μήπως του μοιάζει και η μπομπίνα σου; Ριχάρδος Λεοντόκαρδος

δδοντόκρεμα για να διαλευκανθή το πνεύμα σου γιατί αν οι δικές σου αγγελίες είναι άνοστες, τα πληρώνουν άλλοι τα σπασμένα... Γλωσσοκοπάννα

225) Χαιρετώ όλους -ες τούς πεννομάχους. 'Αθλητικό Διαβολάκι

226) «Μοσχονά Γρηγόριε» μαθητή Πατριάδος πάρε ψευδώνυμο και αλληλογραφούμε μέσω του περιοδικού. 'Αθλητικό Διαβολάκι

227) 'Ηρωϊκό 'Ελληνόπουλο πρόσχε. Θα νικήθῃ ὁ «Παναθηναϊκός» ξανά. Ζήτη ὁ «Ὀλυμπιακός» ὁ πρωταθλητής 'Ελλάδος! 'Αθλητικό Διαβολάκι

228) Ζήτη να βρώ περιοδικό (ἢ ξένο ἢ... ἑλληνικό!...) πού να μὴν ἔχει μέσα στὴν κίνησή του, τὸν Τὸς - τὸ πούναι παιδί πολὺ πιστό(!) μὰ... πού δὲν ἔχει μπέσα! 'Αλκης Ροδόπουλος

229) Γλωσσοκοπάννα, Τ. Χέρι, Τ. Γιούλη, Ν. 'Αττική, γειά χαρά. 'Αντιχαιρετῶ Χόλλυγουντ (ἔ- γραφα). Τ. 'Ατίμητε γειά. Θρύλος

230) 'Αρχικαλλικιάτσαρε μὴν ὑπερφηανεύσαι τό- σο (56)!! Κ. Διαβολάκι εἶσαι... τρομερή (31). Θρύλος

231) "Ενα καρδιόγαλτο γειά χαρά στους: Β. Πομερσού, Ζιζάνιο, Γ. 'Αγγελο (ἀντιχαιρετῶ). Θρύλος

232) Τζιτζιφρίγκο μάθε πῶς: «Ζῶ καὶ βασιλεύω καὶ τὸν κόσμο κυριεύω (142)»!!! Λοιπόν... Στρί- δε. Δὲν γεννιώνται τ' ἀστέρια Σαίξπηρ. Θρύλος (Κιτρινομαυροκιτρινόμαυρος)

233) Παρακαλῶ «'Αναγέννηση» νὰ ἀπαντήσῃ σὲ γράμμα μου ἀποστελλόμενον πρὸς Τὸς - τό. 'Ε- νεργήσατε σύντομα. Θρύλος

234) Μὴν παρακορδώνεσαι Β. Πομερσού καὶ σπάσει ἡ μεσοῦλα σου μωρούλη μας!! Γειά σου βραχυκέφαλε Γουλιέλμο Τέλλο. Τὸ παρουσιαστικό σου φοβίζει καί... κόνικλο;; Χά, χά, χά. Στ' ἀ- χνάρια τοῦ Β. 'Ανέμου πατάς πολυθρύλητε... 'Ι- καρε! Πού τέκλεψες τὰ στιχάκια; Ρουκέττα μὰ- ζεψα τὴ γλώσσα σου. Δὲν ξέρεις τί λαλεῖς (128). Τρεῖς στρακαστρούκες

235) "Αν καὶ μπαίνω λίγο ἄργα στὴν κίνηση ὑπόσχομαι μεγάλη δράση καὶ χαιρετῶ όλους -ες. 'Ολιβερ Τονίστ

236) Ζήτη ὁ σύλλογός μας «Πρωτοπόροι». Φάρε 'Αρετὴς ἑλᾶδες; Γράψε. 'Ολιβερ Ταῦιστ

237) Μάθετέ το ὅλοι μιὰ γιὰ πάντα: Εἴμαστε οἱ Σατράπαι καὶ οἱ Κυρίαρχοι τῶν «Πεννομα- χιών». Τρεῖς Στρακαστρούκες (Κυρίαρχοι τοῦ σύμπαντος)

238) Β. Πομερσού = μεταχειρισμένη παντόφλα. 'Υμνος 'Ελευθερίας

239) Β. Πομερσού = ξεχαρβαλωμένος ντενεκές. 'Υμνος 'Ελευθερίας

240) Β. Πομερσού τάθελες καὶ τάπαθες πουλά- κι μου. 'Υμνος 'Ελευθερίας (Μπαρουτοκοπανισμένος)

241) Παραδρομή τῆς χειρὸς ἀγαπητῆ Ρουκέτ- τα (138). Γλωσσοκοπάννα

242) Γάτε 'Αγκύρας ἀφοῦ εἶσαι γάτος δὲν πᾶς νὰ κυνηγήσῃ κανένα ποντικό καὶ νὰ ἀφίσης τὶς ἔξυπνάδες; Γλωσσοκοπάννα

243) Γουλιέλμο Τ. πασάλειψε τὴν πέννα σου μὲ

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ- μές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶν μέ- χρι 30 λέξεων: 100 δραχμὲς ἢ λέξη. Γιὰ κάθε λέξη πέραν ἀπὸ τὶς 30: 500 δραχμὲς).

210) Μπαίνω στὴν κίνηση καὶ ζητῶ ἀλληλογρα- φία μέσω περιοδικού. Μαντῶ Μαυρογένους

211) Κύρο Σμιθ ἢ ὅπως θὰ κάνης τὸ ψευδώνυμό σου Κάπταιν Μπλούντ. Σὲ γνωρίζω εἶσαι ὁ Μπού- λης. Γειά σου. Μαντῶ Μαυρογένους

212) Μήπως μπαίνοντας σὲ σύλλογο Φτερά Δό- ξης χάνεις τὴν ἐλευθερία σου; Κάθε ἄλλο. 'Ετσι ἔπρεπε νὰ γίνῃ Ρεθυμνιώτῃ (96-30). 'Αγνὸ Χρι- στιανόπουλο γειά χαρά. Τί πομπώδη λόγια Βα- ρώνε Πομερσού! (116-30). Προσοχὴ παιδί μου. 'Ι- καρε μ' ἄρσεις. Γειά σου. Στους ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΥΣ φίλοι. 'Ὅλοι σ' αὐτούς. Γαλάζιος 'Αγγελος ('Ανεξάρτητη)

213) "Οχι Σαίξπηρ διότι ἀνήκω εἰς ἄλλο σύλ- λογο. Κάπταιν Μπλούντ

214) Γάτε, πρόσχε γιὰτὶ σοῦ ἔφυγαν τὰ ποντίκια. Κάπταιν Μπλούντ (Πρωτοπόρων)

215) "Ασσε Σπαθί, Κάπταιν Μπλούντ = ἐκύ- λησε ὁ τέντζερης καὶ βρῆκε τὸ καπάκι. Κάπταιν Μπλούντ (Πρωτοπόρων)

216) Χαιρετῶ: Πιτσιρδόνι, Ζιζάνιο, Ζωγράφο Ρενουάρ, Βόρειο 'Ανεμο, 'Αεκτζή, Δένις Μόργκαν, Λογιώτατο Σαίξπηρ - 'Αρίωνα. ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙ, ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙ. Γαλάζιος 'Αγγελος

217) Κάπταιν Μπλούντ ἀλληλογραφούμε; Βα- ρώνε Πομερσού τρέμε. ΑΕΚ. 'Αετιδεύς

218) Μπαίνοντας στὴν κίνηση τῶν πεννομάχων ἀλληλογραφῶ μὲ όλους -ες. 'Αετιδεύς

219) Δὲ μοῦ λὲς Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι: «Τί κοστίζει κρεῖττον; Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι ἢ Βη- λαράς;». Βόρειος 'Ανεμος

220) 'Αντιχαιρετῶ όλους -ες καὶ ἰδιαιτέρως 'Α- ετὸν τοῦ Βάλτου, Φάρον 'Αρετῆς καὶ Τιτάνιο χέρι. Δὲν τῶλπιζα ἀπὸ σένα νὰ πέσης σὲ τέτοια παγίδα νὰ νομίσης ὅτι τὸ Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι εἶ- ναι κορίτσι. Εἶναι παιδί τὸ Κεφαλλονήτικο Δια- βολάκι καὶ μάλιστα συμμαθητὴς μου. Βόρειος 'Ανεμος

221) Σαίξπηρ, Τέλλε "Αγρὰ ἀπομακρύνομαι ἀπὸ τὸν σύλλογό σας καὶ σὰς εὐχομαι καλὴν πρόοδο. Μένω ἀνεξάρτητος. Γάτος τῆς 'Αγκυρας ('Ανεξάρτητος)

222) Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι ἔχει ἄλλο παιδί τόσο ἔξυπνο ἢ μαμάκα σου ἐκτός ἀπὸ τὸ μακα- ρίτικο πού πάτησε ἡ κλώσσα; Βαρώνε, μπεμπέκο - Πομερσού τί γίνεται ἡ τιτίκα μας; Μπουκάλα; Τζιτζιφρίκος

223) Θεάματα: Φαροφύλαξ = ἀπόκληρος τῆς ζωῆς. 'Ικαρος, Θρύλος, Φιλέας Φόγκ, Τ. 'Ατίμη- τος, 'Υμνος τῆς 'Ελευθερίας = οἱ τρόφιμοι τοῦ νηπιαγωγείου ἐν δράσει. Τζιτζιφρίκος

224) Φίλε 'Ιππότη τοῦ Αἰθέρους γειά, (54-29). Δέχομαι, γράψε σχετικά μέσω περιοδικού. Τὸς-τό

244) 'Αγαπητὲ Θρύλο ἔμαθα ὅτι πέθανες καὶ κλαίω ὅλη μέρα. Εἴν' ἀλήθεια; Γράψε μου γιὰτὶ ἀνησυχῶ. Τὰ δάκρυά μου στέρεψαν. Γλωσσοκοπάννα

245) Φάρε 'Αρετῆς (94-30). 'Αργότερα. Γλωσ- σκοπάννα ὄχι τόσο φλύαρη. Ρεθυμνιώτῃ Τὸς - τὸ σὰς χαιρετῶ. Αὐγερινός

246) 'Αγνὸ Χριστιανόπουλο, Ταπεινέ, 'Υμνε 'Ε- λευθερίας δεχθῆτε ἕναν θερμὸ χαιρετισμό. Αὐγερινός

247) Γαλάζια Ραφωδία ἀν εἶσαι ἡ μετάφραση τῆς 1ης ραφωδίας πὲς μου, διότι μοῦ χρειάζεται κάθε Τρίτῃ καὶ Παρασκευῇ πού ἔχω 'Ομηρο! Κάρολος Μαρτέλ

248) 'Αναλαμβάνω τὴν ἀντιπροσωπεία τῶν «Πρωτοπόρων» στὸ Χαλάνδρι. 'Ασσε Σπαθί σὲ ἀντιχαιρετῶ. ΑΡΙΩΝ ('Αντιπρόσωπος «Πρωτοπόρων» στὸ Χαλάνδρι)

249) «Πυραυλοκίνητοι» ἀποστείλατε ἐφημεριδοῦ- λα σας «ΒΟΛΙΔΑ» μέσω περιοδικού. ΑΡΙΩΝ («Πρωτοπόρων»)

250) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ όλους -ες καὶ ἰδιαιτέρως Γενναῖο Ρουμελιωτόπουλο. 'Ελστος

251) Μπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ όλους -ες. Λευκὲ Καβαλάρη γειά σου. Τῶν Γιούλη συγχαρητήρια γιὰ τὴν δράση σου. 'Αμαρρυνί

252) Φαροφύλακα. Τώρα πλέον δὲν εἶστε μά- νον δύο εἶμαι κι' ἐγὼ τρίτος. Ντένις Μόργκαν γειά χαρά. 'Ιδανικός Πρωτοπόρος

253) Πρωτομπαίνοντας σὲ κίνηση χαιρετῶ όλους -ες καὶ δέχομαι ἀλληλογραφία. Εὐστ. Δαφνομήλη

254) 'Αντιχαιρετῶ Θρύλο, Φάρε 'Αρετῆς! γραφα. 'Ικαρος

255) Πίτσιρδόνι = μπεμπεδίστικος χαλδᾶς. Ζήτη ὁ Παναθηναϊκός. 'Ικαρος (Παναθηναϊκός)

256) Τ. Γιούλη, Μ. 'Αμάρωνε εὐχαριστῶ ὅλους ἀδυνατῶ. 'Αντιχαιρετῶ Δροσοσταλίδα, Χόλλυ- γουντ. Φ. 'Αρετῆς εὐχαρίστας. 'Ο Δ. 'Ακοίτα- γουντ. Ε. Μισγίρη καὶ Α. Κοτσμπρόπουλον. λατέ!... «Γιὰ καινούργιο κόσμο πάμε κρατώντας τοῦ φωτὸς τὶς ἀγίες. Μαξιμ

257) Καλοῦμε στὸν σύλλογό μας όλους καὶ διαίτερα τοὺς Ι. Ψαρράν, Σ. Δόγγαρη, Χ. Τσι- κα, Ε. Μισγίρη καὶ Α. Κοτσμπρόπουλον. λατέ!... «Γιὰ καινούργιο κόσμο πάμε κρατώντας τοῦ φωτὸς τὶς ἀγίες. ΔΑΔΕ

258) Οἱ «δισαιτητικές δεσμεύσεις», οἱ «ἀποστ- τες» νὰ μᾶς τὰ κάνουν λιανώτερα!... Ταπεινός (Πρόεδρος ΔΑΔΕ)

259) Περιμένετε σύντομα λαμπρὴ ἱστορικὴ κ- συλλογικὴ δράση. Ρεμῆς (ΔΑΔΕ)

260) Πρωτομπαίνοντας στὴν «πεννομαχικὴ» στήλη ἀπευθύνω τρανὸ χαιρετισμό. Προσχωρῶ στὸν ὑπερσύλλογο ΔΑΔΕΣ! 'Ὅλοι κοντά μας! Ματτίας (ΔΑΔΕ)

261) Προσχωρῶ στὸν ὑπερσύλλογο ΔΑΔΕΣ. 'Αδαμόπουλε προσχώρησε! 'Αγγελος Φωτὸς (ΔΑΔΕ)

262) Πρωτομπαίνοντας στὶς πεννομαχίες χαι- τῶ όλους -ες καὶ ἰδιαιτέρως τὸν Τζιτζιφρίκον γολάδον κηδεῖων. 'Ο Μυστήρ

263) Λευκὴ Κόμησσα. Προσοχὴ στὸ λευκὸ κ- φόρεμα μὴ τὸ σκονίσῃς. 'Ο Μυστήρ



264) 'Εκπλήξεις! 'Εκπλήξεις! 'Εκπλήξεις!  
Νίκος Σαλονικιός

265) 'Εκπλήξεις! 'Εκπλήξεις! Σύντομα!  
Νίκος Σαλονικιός

266) Κι' εσύ φορούσες (36-18), Έναν τρύπιο  
γκαζοτενέκε, Γαλάζια Ραφωδιά! 'Οκεύ!  
Νίκος Σαλονικιός

267) Σάν... άτομική βόμβα μπαίνω στις «Πεν-  
νομαχίες». Τζιτζιφρίκο με... θάμπωσε ή... χει-  
μαρρώδης δράση σου! Με μεγάλη υπεξηφάνεια ά-  
ναγγέλλω την εξεύρεση ενός νέου... βοτάνου για  
τις κόφτες εξυπνάδες μερικών. Είμαι σπουδαίος.  
Κορίτσι Νάυλον

268) Φάρε 'Αρετής (94). Μην πειράζεσαι καί-  
μνε τόσο! Δεν σε είπαμε και καμπούρη. Ναι, ναί  
Ρεθυμνιώτη (96). Φαροφύλακα ξέρεις καλά να ύ-  
περασπίζεσαι τον σύλλογό σου. Μπράβο, παιδί  
μου. Τά συγχαρητήριά μου!  
Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι

269) Γιάννη 'Αγιάννη! Τί ώραία που τὰ γρά-  
ρεις (193). 'Επί πλέον έβαλες τὰ γυαλιά σ' όλους  
τους διπλωμάτες. Μά τι μου λές βρέ Σκαλιστήρι  
(170). Θα μου κόψης τήν ούρά! 'Αν ποτέ τὸ κα-  
τορθώσης θα σε στεφανώσω μ' ένα δάφνινο στε-  
ράνι. (Παραγγελία απ' τὰ Φτερά Δόξης).  
Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι

270) 'Αστ' αὐτὰ Βόρειε 'Ανεμε. Δεν ξέρεις τί  
ἀ πής για να δικαιολογηθῆς. Σάν εξυπνο λοιπόν  
εσύ είμαι σου συνιστῶ νά,  
κάτοχς στ' αὐγά σου  
γιατί θα βρῆς τὸν μπαλά σου!  
Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι

271) 'Εννοια σου Γλωσσακοπάννα, έχω λάβει τὰ  
έτρα μου! 'Η προειδοποίησή σου για να πιάση  
ὅπο έπρεπε να γίνη εγκαίρως. Πάντως οί εξυπνοί  
ἐν τήν παθαίνουν!... 'Εκείνοι που τήν παθαίνουν εἶ-  
ναι ὅσοι νομίζουν τούς έαυτούς τους έξυπνους. 'Ο-  
πως παραδείγματός χάριν ὅλοι οί πεννομάχοι ἐκ-  
τός ἀπό... μένα που είμαι!...  
Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι

272) «ΠΥΡΑΥΛΟΚΙΝΗΤΟΙ» περιμένω ἀπάντη-  
ση. Θρύλε γειά χαρά.  
Κόμης Βερνόν

273) ΛΕΥΚΑΔΙΤΕΣ ίδρύομε σύλλογο; Περιμένω  
πάντηση.  
Λόεγκριν

274) Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι πρόσεξε! 'Αλ-  
λε το ψευδώνυμό σου γιατί θα σε στείλω στην  
έλαση. Συμφωνήτε πεννομάχοι;  
Στρατιώτης τού Χριστού

275) Τὸς - τὸ γιατί μ' εύχαριστοῖς, Δεν σε κα-  
λαθαίνω! Μήπως θέλῃς να με καλοπιάσης; Μά  
ὡ φυτρώων παντού και πρό παντός ἐκεῖ που δεν  
σπέρνουν. Πρόσεχε, λοιπόν, μη φυτρώσω στην  
'Αναγέννηση και σου πάρω τήν προεδρία.  
Ζιζάνιο

276) Που βρίσκεσαι 'Ηρωϊκό 'Ελληνόπουλο; Πολύ  
κρια φαίνεται. 'Εγὼ νομίζω και από μακριά  
λέπει να συνεργαστούμε. 'Αν ὄχι γράψε μου.  
'Αγνὸ 'Ελληνόπουλο

277) Τὰ σέβη μου κύριοι πρόεδροι Φάρε 'Αρε-  
ς και Σαΐξπηρ.  
'Αγνὸ 'Ελληνόπουλο

278) Χαιρετῶ ὅλους τούς πεννομάχους και ιδιαι-  
τως: 'Αγνὸ Χριστιανόπουλο, Φτερά τῆς Δόξης,  
Γαλάζιο 'Αγγελο, Μ. Φυλακτὸ και Θρύλο  
'Αγνὸ 'Ελληνόπουλο

279) 'Ικαρε, Νίκο Σαλονικιέ, Τζιτζιφρίκο προ-  
χετε. 'Ενὼ κουτοὶ δεν εἴσθε λέτε πολλές κουτα-  
ρες. Μήπως καμουφλάρετε τήν εξυπνάδα σας;  
Συγράφος Ρενουάρ

280) Γειά - χαρά πεννομάχοι. Μαζί σας κι' ἐγώ.  
Χαιρετῶ ιδιαιτέρως: Γαλάζιο 'Αγγελο (ἀλληλο-  
αφοῦμε), Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι, 'Ηλιογέν-  
νη, Δροσοσταλίδα, Πιτσιρδόνι.  
Δικηγόρος τῆς Νεολαίας

281) Εύχαριστῶ για πρόσκληση Φάρε 'Αρετής.  
Οτιμῶ ὅμως να μείνω ἀνεξάρτητη, ἀλλὰ φίλη  
κτιώς τού δυναμικοῦ σας συλλόγου. Θερμά χαι-  
ντῶ 'Ελληνόπουλα. 'Αλληλογραφοῦμε; (Πρωτο-  
ἀψε).  
Δροσοσταλίδα

282) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετούμε  
ες - ους, ιδιαιτέρως τούς «Πρωτοπόρους».  
'Αταλάντη — Ροδαγάπη — Μέλισσα — 'Ερατὸ  
'Αταλάντη

283) Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι = οὐ γινώσκει ν'  
ἀπάντηση. Μαλισιότατα Ζ. Ρενουάρ (103-30).  
Διγενής 'Ακρίτας

284) Βόρειε 'Ανεμε, στείλε ποίημα. Γενναῖο Ρου-  
μελιωτόπουλο ἀντιχαιρετῶ, ἀν θέλῃς προσχωρήσε  
Γαλάζιε 'Αγγελε, εύχαριστοῦμε. 'Αρίων, Κύρε Σπῖθ  
ἐλάτε καρδιά Τετάρτη στὰ γραφεία. Λευκή Κό-  
μηση (180) ὄχι, εἶναι φίλος μου και θέλησε  
νά με πειράξη.

Φάρος 'Αρετής  
(Πρόεδρος «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»)

285) Βοιωτὲ (176), Α. Κόμησης ἀντιχαιρετῶ.  
Γλωσσακοπάννα (184) και δὲ με λυπᾶσαι να με  
ψάλλεις στὸν... ἀνθὸ τῆς ἡλικίας μου  
Τὸς - Τὸ  
(Πρόεδρος «'Αναγέννησης»)

286) Σωτήρη Κραταίε, θὰ σοῦ γράψω σύντομα.  
Θερμοχαιρετῶ ἀγαπητὲ 'Αρίωνα. 'Αν δὲ βερίσαι  
για λίγες γραμμές...

Τάκης Γιούλης (Φ.Ε.Ν.)

287) Γερμάτος κέφι ἔρχομαι κοντὰ σας. Καί χαι-  
ρετῶ Τὸς - Τὸ, Τάκη Γιούλη.  
Πικασσὸ

288) Πρὸς τήν Ρουκέτα:  
«Τὰ βέλη ἔχουν πέραση  
γι' αὐτὸ, μὴ, τόσο βιάση  
Σοῦ λένε νὰ τραβηχτῇς  
ἀν δὲ θές νὰ χτυπηθῇς».  
Φάρε 'Αρετής, εἶμαι ἀνεξάρτητος. 'Ασσε Σπαθί  
θα λάβῃς ἀπάντηση.  
Γουλιέλμος Τέλλος

289) 'Η Ποριωτοπούλα, ἡ Σεβιλιάνα, ἡ Ξανθεῖα  
Σπανιόλα, ἡ Σεκραζὸτ εἶναι Ποριώτισσες. Ἴτσι  
δὲν εἶναι; 'Εδὼ πρακτορεῖον Ρώυτερ. Πῶς τὸ Ε-  
μαθα έγραψε;  
Κάρολος Μαρτέλ

290) Μίρη 'Αμάραντε, σοῦ ἔγραφα. Δεν ἀπάν-  
τησες. 'Ικαρος — Κουφιοκαφολάκης.  
Πιτσιρδόνι

291) Μπαίνω στην κίνηση γελώντας και χαι-  
ρετώντας σας.  
'Αρταγιάν

292) 'Απαντῶ: Θρύλε συμφωνῶ. Πιτσιρδόνι εἶ-  
σαι ἀνόητο. 'Υ. 'Ελευθερίας, θέλεις μερικὲς κου-  
λοῦρες. 'Ικαρε, νὰ γράφῃς δικὰ σου. 'Αετὲ τού  
Βάλτου, ἔγραφα.  
Φιλέας Φάγκ

293) Μπαίνω στην κίνηση και χαιρετῶ φίλους  
και φίλες. 'Αλληλογραφῶ με ὅλους - ες.  
Νίκος Φωτεινός

294) «Πόσο μ' ἐνοχλεῖ ἡ παλῖρροια ἡ ζωηρὴ  
ἡ ἀμύπη κι' ἡ πλημμυρίδα!...»  
— Εὔριπε «τὰ πάντα ρεῖ»  
— θὰ σοῦ πῇ... καμμιὰ γαρίδα!...  
'Αλκης Ροδόπουλος

295) Τὸς - Τὸ εύχαριστοῦμε! (198). Σε πολλὰ  
ὅμως δὲν συμφωνοῦμε!...  
Ταπεινός  
(Πρόεδρος «ΔΑΔΩΝ»)

296) Πρωτομπαίνοντας εἰς τήν κίνηση χαιρετῶ  
ὅλους - ες και ιδιαιτέρως τούς: 'Αρίωνα, 'Ελεῦ-  
θερο Κρητικόπουλο και Φάρο 'Αρετής. 'Αρίωνα ἄλ-  
λογογραφοῦμε; Πρωτογράφε.  
Φαέθων (ἀνεξάρτητος)

297) Ψευδωνυμοῦχοι! Προσοχή! 'Αρχίζω δράση.  
'Ετοιμαστῆτε. 'Ετοιμάζομαι νὰ προσχωρήσω σὲ  
σύλλογο.  
Φαέθων (ἀνεξάρτητος)

298) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετῶ ὅ-  
λες - ες. Δέχομαι ἀλληλογραφία με ὅλους - ες.  
Κοκκινιστόπουλο

299) Χαιρετῶ Εὔριπον, Λευκή Κόμησης, Νη-  
ρέα. 'Αλληλογραφῶ. Γράφατε.  
Κοκκινιστόπουλο

300) «Ὅλα για τήν Πατρίδα». Φ. τῆς Δόξης.  
Κ. Μλούντ

301) Γειά χαρά Σαΐξπηρ. Δῶσε σὸ Τικ - τὰκ  
θερμούς χαιρετισμούς και πέστον νὰ πάρῃ ψευ-  
δώνυμό.  
Κ. Μλούντ

302) Β. 'Ανερε, Θ. Μπέμπη ἀλληλογραφοῦσε  
γράφτε διευθύνσεις  
Σκαλιστήρι

303) Θρύλε (Παναθηναϊκὲ). 'Ολυμπιακὸς Π  
Α Ο Κ. 4 — 0. 'Ολυμπιακὸς πήρε τὸ πρωτάθλημα  
'Ελλάδος. 'Ολυμπιακὸς - Π.Α.Ο. 26 ν. — 21 ν  
16 ις.  
Σκαλιστήρι

304) Κόμη Βερνόν εἶμαι ἀντίβιος τῆς ὁδοῦ  
μου 1 με 10000. Ζήτω ὁ «'Ολυμπιακός».  
Σκαλιστήρι

305) Προσοχή! Προσοχή!! 'Ὅλοι οί πεννομάχοι  
πρέπει νὰ λάβουν μέρος στον διαγωνισμό μὴ  
('Ὅποιος γράφει τήν γενικήν φράση, θὰ περ-  
ὡς βραδεῖον σπουδαῖο ἔπαιθλο). Στείλτε τίς φρα-  
σεις σας στις πεννομαχίες. Μὴν ἀμελήτῃ κοινὲ  
Φτερά Δόξης

306) Τ Γιούλη ἐν τάξει στέλνω.  
Φτερά Δόξης

307) Τὸς - τὸ Με λύπη θὰ σε χάσωμε ἔγω  
και για λίγο. Εἶναι τόσο κουραστικό σὲ σενα που  
τόσα χρόνια ἀγωνίστηκες στὰ περιοδικά; ἢ εἶσαι  
ζητᾶς ν' ἀποσυρθῇς ὁδοῦς;  
Φτερά Δόξης

308) Χαιρετῶ και ἀντιχαιρετῶ τούς πάντες.  
Φτερά Δόξης

309) 'Ὅποιος δὲν γράφῃ φράση για τὸν διαγω-  
νισμό, εἶναι 100 % δειλός. Γράφτε ὅλοι. μπρό!!  
Φτερά Δόξης

310) Χαιρετῶ τούς: Ρουκέτα, Φαροφύλακα, 'Ασ-  
σο Σπαθί, 'Ικαρον και 'Υμνον τῆς 'Ελευθερίας.  
Εἶμαι 'Ολυμπιακός, ζήτω ὁ 'Ολυμπιακός.  
Γιὸς τῆς Λίσδου

311) Μπαίνω στην κίνηση νὰ ἐργασθῶ για κάτι  
ἰδανικό. Α. Χριστιανόπουλο, ἀλληλογραφοῦμε.  
Χριστιανόπουλο

312) Κ. Βερνόν μὴ φοβάσαι εἶμαι και ἐγὼ 'Ο-  
λυμπιακός. 'Αστους Παναθηναϊκοὺς νὰ λένε. 'Α-  
φοῦ σικάνται πάντοτε.  
'Ερμπερτ

313) Εὔριπε μὴ παίρνης ἄερα γιατί εἶμαι ὁ  
'Ιππότης τ' οὐρανοῦ

314) 'Αντιχαιρετῶ Αὐγερινόν (164). Φ. 'Αρε-  
τῆς εύχαριστῶ πολὺ (157) ἀλλὰ εἶναι κάπου ἄλλου.  
Χαρούμενος (πάντα)

315) Πεννομάχοι ὁ σύλλογός μας σὸ 31ον τῶ-  
χος ἔπροκέρυξε τὸν πρώτο φιλολογικὸ διαγωνισμό,  
στεῖλτε συμμετοχές.  
Ρεμῆς (ΔΑΔΩΝ)

316) Εύχαριστῶ Φτερά τῆς Δόξης. 'Ανεύχο-  
μαι!... Ματτία ἀλληλογραφεῖς; 'Εάν θέλῃς προ-  
τογράφε. Ρεζεντὰ σε χαιρετῶ και σε συγχαίρω για  
τὴν ἀπόφασή σου (161 - 31). Δεν ὑπάρχουν δολώ-  
ματα Τὸς - τὸ (197 - 31). Εὐγενικὲς προσπλάσεις  
μόνο. Τὸ ποῖημα ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ ΕΛΛΑΔΑ τού  
ταύχους 31 δὲν εἶναι δικό μου. Γεῖα 'Αγράμπελη.  
Γαλάζιος 'Αγγελος (ἀνεξ.)

317) Ναι Γαλανὴ Μάγισσα. 'Η ἴδια εἶμαι. Σε  
χαιρετῶ. Για λόγους που δεν μπορῶ νὰ ἐξουδετε-  
ρώσω ἀλλάζω τὸ ψευδώνυμό μου και ἀπὸ Γαλά-  
ζιος 'Αγγελος γίνομαι:  
Ντολορές

318) 'Αχ τί θὰ με πιάση  
θύμωσε ὁ Ροδόπουλος (190)  
στεῖστηκε ἡ πλάση  
τὸν ἔπιασε νερόπονος. ('Ετσι σε διδάσκει  
τὸ προεδρὶλήκι. 'Οφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ).  
Εὔριπος

319) Με δέχασατε Σ. Κραταίε και Ρεμῆ;  
Εὔριπος

320) ΔΑΔΕΣ: Θρυλικὸς υπερασύλλογος.  
'Αγγελος Φωτὸς (ΔΑΔΩΝ)

321) Πρωτομπαίνοντας στις «Πεννομαχίες»,  
χαιρετῶ ὅλους - ες. 'Υπόσχομαι δράση. Προσκαλῶ  
τούς 'Αγρινιώτες - τισσες σὸ Παράρτημα τῶν  
«ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ» 'Αγρινίου. Πληροφορίες: Π.  
Τσαλδάρη 35.  
Τάκης Ροῦμελης (ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ)

322) 'Αραζόνα, γειά στην κοινὴ φίλη Νίκη Χ.  
'Αγαπητοί μου Θρύλε και 'Υπερε, δεχτῆτε ἔναν  
νησιώτικο ἀντιχαιρετισμό. Β. 'Ανεμε, Ν. Σαλο-  
νικιέ, γειά.  
Ποριωτοπούλα ('Αναγέννησης)







του φίλου μας Γεωργίου Βόγγλη), Κ. Μυτάκον και 'Αχ. Βυτανιώτην, τας Γεωργία Κώνστα, Μαρία Μιχαλοπούλου και Σπ. Ράπτη (διά της δημοδιδασκαλίσσης Δ. 'Αποστόλου, την οποίαν θερμά ευχαριστούμε), Γεώργιον Κουμπουρήν, Γεώργιον Β. Καρανικόλη, Ν. Νταργάκη, Νικ. Παπαδόπουλον, Βασίλειον Πρωτόπαπαν (θερμά ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), 'Απ. Σιμούλην, τόν Πάντα-όπουλον 'Αναστάσιον (διά του Διευθυντού του Δημοτικού Σχολείου Μαντακιού κ. Ι. Σταυρογιάννη, τόν οποίον καί ευχαριστούμε θερμά), 'Αγγελον Νικ. 'Αλεβίζον, Δημ. Ξυρυνιάδη, τους Εύαγγ. Βακαρότην, 'Αθ. Γιαννούσην, Στέργιον Τέγον, Διαμαντήν Καραβδόκ και Σταύρον Τσιουμπέκον (διά του φίλου μας 'Αλεξάνδρου Κουτσομητροπούλου) και Γεώργιον Γκανάτσα, τούς οποίους καί ευχαριστούμε για τόν ενδιαφέρον τους, Λυγερίνον (τόν ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Βάτην Μικερόλην, Τζιόρην Στασιόν, Φώτιον Θεοδούλην και 'Ιωάννην Βογιατζήν (διά του δημοδιδασκάλου κ. Β. Ευσταθίου) από τόν Πουρνάρι Θεσσαλονίκης. Τόν ευχαριστούμε θερμά.

✱ Πήραμε καί παραπέμφαμε στην 'Επιτροπή Κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας: Ν. Γ. Λ. (Θέρμον), Γρηγ. Τσιλιμάγκου, 'Αθ. Μπουμπουνίου, Λύκα Περιελή, Χαρ. Βαλερά, Ζαχαρία Σιώζου, Μάρκου Τύπου, 'Ιω. Γ. Ρήγα, 'Αθ. Τσώρη, Γιάννη Παπαδόπουλου, Θάλειας Π. Πανοπούλου, Χρίστον Σαμανίδη (θα τόν σταλή τόν τεύχος), 'Αχιλ. Λιθοδόπουλου, Χαρ. Ταξίδι, Γεωργίου Δ. Κουδελά, 'Ιωάννη Βολιώτη, Πέτρον Ρομπή, 'Ιωάννη Χρ. Ξηροῦ, Βασίλειον Σεβαστάκη, 'Αθ. Τσεργά (τόν ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Νίκου Σαλονικιού, 'Αθ. Ι. Τέμπο.

✱ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας Δημοσθένη Παπακώστα και Νικ. Κουφακή. (Τους ευχαριστούμε για την άθλητική κίνηση, αλλά άλλη φορά να τίν στελνουν σε ξεχωριστό χαρτί), Χαρ. Δημοπούλου, Παν. Διαμαντή, Χρ. Γούλα, Σπ. Φασούλη, Λούη Νικολάου (άρκετα καλό και ενδιαφέρον), Γεωργίου Μυτιώδη, 'Ιω. Ι. Ρήγα, Ντίνας Χύμη, Θρύλου, Γεωργίου Βαυτσα, 'Αντωνίου Πατέλη, Βασίλειον Σεβαστάκη.

✱ "Οχι ΚΟΡΙΤΣΙ ΝΑ'ΥΛΟΝ. Συνεργασίες και σκίτσα που δημοσιεύθηκαν σε άλλο περιοδικό δεν δημοσιεύω. 'Αλλά γιατί να μου στείλεις δημοσιεύματα; Σε άφησε η έμπνευση και η καλλιτεχνική διάθεση ώστε να μην μπορείς να φτιάσεις κάτι να μου στείλεις κάτι νέο; Πάντως σε ευχαριστώ θερμά για τα καλά σου λόγια

✱ Ευχαριστώ πολύ φίλε ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΤΑ'ΙΝ-ΤΖΗ (Θηβαί) για τήν έγγραφη τού 16ου συνδρομητή στο περιοδικό μας. 'Η ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΚΟΛΛΙΑ θα πάρη τα φύλλα της.

✱ Είμαστε ευχέεις που άποχτησαμε ένα νέο φίλο σαν και σένα αγαπητέ Δ. ΚΟΥΓΙΟΥΜΟΥΝ-ΤΖΑΚΗ. Γράψαμε συνδρομητές τούς φίλους σου και συμμαθητές σου. Οι συνεργασίες σου παραπέμφθηκαν στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

✱ Ευχαριστούμε ΓΡΗΓ. ΡΕΝΤΖΗ. Δυστυχώς τόν 25ον τεύχος μάς έξηντήληθ. Περιμένουμε επιστροφή τού πρακτορείου για να μπορέσουμε να στείλουμε στους συνδρομητές μας.

✱ Τα χρήματα για τόν λυτάριο τά πήραμε, ΛΕΩΝΙΔΑ ΜΥΛΩΝΟΠΟΥΛΕ. Θά πήρες στο μεταξυ άπάντηση. Για τά άλλα που με ρωτάς θά σου άπάντηση ό άρμόδιος υπάλληλος.

✱ Δυστυχώς ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ, τόν 25ον έξηντήληθηκε. Περιμένουμε τις έπιστροφές.

✱ Θά σου τά στείλουμε έμεις ΒΑΣΙΛΗ ΠΑ-ΣΧΑΛΙΔΗ ("Εδέσσα). Καί να μάς στείλεις τις 2.000 δραχμές.

✱ Πολύ μάς συγκίνησε ΜΙΧΑΛΗ ΤΡΑ'Ι-ΚΑΠΗ (Ζηρά) ό χαιρετισμός σου στα παιδιά της παλιάς παιδοπόλεως Σύρου. Τόν παραστένω εδώ: «Σας στέλνω τόν πρώτο χαιρετισμό έπειτα από 10 μήνες χωρισμού. 'Ας θυμηθούμε τήν ήμέρα τού χωρισμού μας. Τί συγκινητικές στιγμές περάσαμε! 'Αφήναμε γεια στο κάθε τί όταν φεύγαμε για όσα έπιστρέφουμε στις θερμές άγκάλες τών γονέων μας. 'Αλλά δεν θά λησμονήσουμε ποτέ ό ένας τόν άλλον. Οι άδελφικοί μας δεσμοί που σφυρηλατήθηκαν μέσα στις παιδοπόλεις θά παραμείνουν άδιάσπαστοι. Γεια—χαρά λοιπόν Μακεδονόπουλα, 'Θρακιώτες, 'Ηπειρωτόπουλα, που ζήσαμε μαζί στη Σύρο και στην Τήνο. Σας χαιρετά με τήν ευκαιρία που μπήκαμε στην άνοιξη. 'Ε.ώ ό Τραϊκάτης». Τό σκίτσο σου καλό. 'Αλλά όχι δημοσιεύσιμο. Αυτά πρέπει να σχεδιάζονται με σινική μελάνη.

✱ ΖΩΓΡΑΦΕ ΡΕΝΟΥΑΡ μου συγχωρείς τις προσθήκες. Μά τις θώρησα απαραίτητες. Πολύ καλός ό Λαβύρινθος και τό σκίτσο. Μπράβο σου! Σοῦ στέλνω τά ελίκρινή μου συγχαρητήρια.

✱ Πολύ καλά Δ. ΜΕΤΑΛΛΗΝΕ. Θά σου γράψουμε ιδιαίτέρως.

✱ 'Εχεις δίκιο από τήν πλευρά που τόν παίρ-νεις ΠΟΛΥΤΙΜΗ ΠΟΛΥΧΡΟΝΑΚΟΥ. 'Αλλά στο 26 φύλλο άρκετά έξηγήσαμε τήν άλλαγή τού τί-τλου. Καί «Σπίτι τού Παιδιού» είναι νομίζω πιο γενικότερος τίτλος. 'Ενώ ό άλλος «'Η παιδόπολις» τόν περιορίζει. 'Οσοόσο έμεις δεν εγκαταλεί-νουμε καί τόν πρώτο. Τόν κρατούμε καθώς ξέρεις. 'Εάν σου άρέσει να τόν μεταχειρίζεσαι κατά πρότίμηση. Καλή ή συνεργασία σου.

✱ Δεν κατάλαβα γιατί μου γράφεις ΑΛΕΞΑΝ-ΔΡΕ ΚΑ'Υ-ΠΑΛΕΞΗ όλα αυτά για τόν άθλητισμό. 'Επειτα γιατί μου τά μπέρδεφες μαζί με τις σπα-ζοκεφαλίες; 'Ετσι άνακατωμένα δεν τά έλαβα δυ-στυχώς ύπ' όψη.

✱ Για τόν ζήτημα τού φύλλου δεν είναι εύκολη ή άπάντηση. 'Εμείς τόν στείλαμε. Μπορεί να χάθηκε. 'Εδωσα έντολη να έξετασθ. Οι σπαζοκεφαλίες σου δεν έλήφθησαν ύπ' όψη γιατί ήταν γραμμένες στο ίδιο χαρτί.

✱ Σε γράψαμε συνδρομητή ΚΩΣΤΑΚΗ ΠΑΠΑ-ΔΑ. 'Ολα όσα μου ζήτης να μάθεις άπορείς να τά βρης σε κάθε τεύχος τού περιοδικού. Μπορείς να πάρης φωνόγραφο. (Δικαίωμα έκρίσεως 2.000 δραχμές). Να δημοσιεύσεις άγγελίες (100 δρα-χμές ή λέξη), να στείλεις προαιρετική συνδρομή (όσα θέλεις και μπορείς). Για τίποτε άλλο δεν ζητάμε λεπτά!

✱ Θά τακτοποιήθ τόν ζήτημά σου ΜΑΡΚΟ ΚΟ-ΣΜΙΔΗ.

✱ Σε ευχαριστούμε για τά καλά σου λόγια ΔΗ-ΜΗΤΡΗ ΧΡ. ΒΙΔΙΡΙΚΗ. 'Ακόμα καί για τις φρο-ντίδες καί ύποσχέσεις σου.

✱ 'Εδωσα έντολη να τακτοποιήθ τόν ζήτημά σου ΘΕΟΔΩΡΑ Ν. ΚΑΡΒΕΛΑ.

✱ Γράψαμε ΙΩΑΝΝΗ ΚΑΡΑΜΠΟ'Ι-ΚΗ (Μαθ. Γυμν. Πύλου) τούς συνδρομητές. Περιμένουμε όμως και τή συνδρομή τους.

✱ Κατόπιν όχλήσεως τού ΡΕΘΥΜΝΙΩΤΗ (Γεν. γραμματέως τών 'Ερωτοπόρων) πληροφορούμε τόν Μ. Γκονάπουλο (Νέο Σκοπο Σερρών) ότι λόγω της έλλείψεως τού χαρτίού περιώρισамε τόν αριθμό τών φύλλων που δίνουμε στο Πρακτορείο. 'Αντικειμε-νιστικά τόν περιορισμό αυτόν είναι ή σημερινή έλλειψη. Πληροφορούμε τόν ίδιο ότι ή διαλογή τών σπαζο-κεφαλιών γίνεται από τόν αρμόδιο συντάκτη μας και δεν είμαι τώρα σε θέση να τόν δώσω έξηγήσεις.

✱ 'Ο φίλος μας που μάς έστειλε από τόν Σου-φλί με μία θερμή έπιστολή σπαζοκεφαλίες (τριγυ-να, αριθμητικό τετράγωνο, δύο αινίγματα και σκά-λα) έδεχασε να υπογράψω. Φυσικά οι σπαζοκεφα-λίες έπεσαν στο καλάθι τών άχρηστων. 'Ας τις ξαναστείλεις με τήν υπογραφή τού καί άς μη ξε-χνάει, — καί αυτό τόν λείω για όλους τούς φίλους μου, — να βάζει κάτω από κάθε τι που μου στέλ-νει τόν όνομα, τόν επώνυμο καί τή διεύθυνσή του.

✱ Ευχαριστούμε θερμά κ. ΚΩΝ. ΚΟΥΤΣΟΥ-ΜΠΕΤΑΚΗ (Χίο) για τόν έμπρακτο ενδιαφέρον σας. Σας γράφουμε καί ιδιαίτέρως.

✱ Θά σου γράψουμε ιδιαίτέρως για όσα μάς γράφεις ΓΙΩΡΓΟ Α. ΒΑΣΙΛΑΚΗ.

✱ Γράψαμε συνδρομητές τούς φίλους σου ΕΜΜ. ΘΕΟΔΩΡΑΚΗ. Φροντίσατε μόνο να στείλετε γρή-γορα τις συνδρομές σας.

✱ Σε ευχαριστούμε πολύ ΝΙΚΟ ΜΠΑΛΑΝΟ για τά τόσο καλά σου λόγια. Μά περισσότερο τόν καθηγητή σου για τά τόσο κολακευτικά του λόγια για τόν περιοδικό μας. 'Οπως μάς γράφεις είπα άνάμεσα στα άλλα:

«...Παιδιά! Θεωρήτε τούς έαυτούς σας εύτυχι-μένους καί δοξολογείται τόν Θεόν που σας άξίωσε να αναγινώσκετε πολύτιμα περιοδικά ως λ.χ. τόν «Σπίτι τού Παιδιού» καί πλουτίζετε ούτω τας γνώσεις σας λαμβάνοντες τήν πλουσίαν πνευματι-κήν αυτού τροφήν. Θά ήτο εύχης έργον εάν κατά τά ίδιας μας χρόνια εύκολοφόρει παρόμοιον πε-ριοδικόν».

Σε παρακαλώ θερμά να ευχαριστήσης τόν καλό σου καθηγητή για τά λόγια του αυτά που μάς κάνουν περήφανους.

✱ 'Εδωσα έντολη να έξετασθ τόν ζήτημα ΜΑΡΙ-ΓΟΥΛΑ ΣΕΜΕΝΕΤΖΙΔΟΥ (Κομοτινή).

✱ 'Εδωσα έντολη να έξετασθ καί τόν δικό σου παράπονο ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΝΤΖΑΡΗ. 'Ελπίζω όμως να τά έχεις πάρει. Τό σκίτσο σου όχι καλό. 'Αλλά καί έτσι όπως είναι δεν γίνεται κλισέ.

✱ Μά θά πρέπει να τά έχεις πάρει τα φύλλα ΕΛ. Ν. ΜΗΤΡΟΛΙΑ! 'Ετσι δεν είναι;

✱ Γράψαμε ΑΘΑΝ. ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΕ συνδρο-μητές τας ΦΙΦΗ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΥ καί ΚΥΡΙΑ-ΚΗ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΥ. Περιμένουμε τις συνδρο-μές. Τεύχη τού 1950 υπάρχουν. 2000 δραχμές τόν ένα. 'Ολος ό τόμος μαζί άδετος 24.000 δραχμές. Δεμένος 45.000.

✱ Θά σου σταλή τόν τεύχος ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΚΟΥ-ΒΕΛΑ. Πήραμε καί τις συνεργασίες σου.

✱ Ευχαριστούμε πολύ ΙΩΑΝΝΗ ΜΠΟΓΚΑ για τά καλά σου λόγια καί για τούς συνδρομητές που μάς έγραψες. Κάθε τεύχος τού 1950 τίμιατά 2000 δραχμές. 'Ολόκληρος ό τόμος άδετος 24.000. Δε-μένος 25.000.

✱ Καλά ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΚΑΤΣΑΝΗ. Λάβαμε τόν γράμμα σου καί σημειώσαμε τις παρατηρήσεις σου. Πήραμε καί τις 40.000 δραχ.

✱ Ευχαριστούμε φίλε ΧΡ. ΑΠ. ΖΑΡΚΙΝΕ για τήν έγγραφη τού νέου συνδρομητού. Καλά θά είναι όμως να μάς γράψης τόν όνομά του καί τήν άκριβή του διεύθυνση.

✱ Ευχαριστούμε ΝΙΚΗΤΑ ΓΡΗΓΟΡΗ για τήν έγγραφη των φίλων σας ως συνδρομητών.

✱ Θά σου σταλούν τά τεύχη 1 καί 12 ΓΕΩΡΓΙΕ ΑΓΑΘΑΓΓΕΛΙΔΗ. Σας χρεώνουμε άλλες 2.000 δραχμές.

✱ Ευχαριστούμε ΝΙΚΟΛΑΕ ΛΙΑΚΟΠΟΥΛΕ για τόν τόσο εύγενικό καί άραιο γράμμα σου. Σοῦ ά-χόρεθα γρήγορα να τελειώσης τις σπουδές σου καί να γίνης χρησιμό μέλος της κοινότητας μας. Ο συνεργασίες σου δόθηκαν στην 'Επιτροπή Κρίσεως. ✱ Γράψαμε συνδρομητές τούς φίλους σας ΔΗΜΗ-ΤΡΗ ΚΟΥΦΟΓΙΑΝΝΗ. Ευχαριστούμε.

✱ Πήραμε καί παραπέμφαμε στην 'Επιτροπή Κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας: Παν-τίτης Πολυχρόνου (όχι δεν χρειάζονται χρήματα για τή δημοσίευση τών συνεργασιών), Σωτήριον Π. Τουφίδη, Νίκου Γιαννούλη, Κ. Τέμπο. (Τά στί-στα σου όπως είναι σχεδιασμένα δεν γίνονται έλα-σί). Θωμά Νικ. Γογάλη, Φραγκίσκου Κυπραίον Κων. Ψωμανδουλάκη.

✱ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας Σωτηρίου Π. Τουφίδη, Γρηγορίου Τσιλιμάγκου, Νί-κου Γ. Βαυδούρου, Χαρίλαου Τζιόκα (τόν ευχα-ριστούμε για τά τόσο καλά του λόγια), Φραγκίσκου Κυπραίον.

✱ Γράψαμε συνδρομητές τούς: Εύαγγ. Κασ-σαν, τόν 'Ιωάννην Χριστοδουλάκη (διά τού 'Αλ-κου Χατζηεμμανουήλ), Μαρία Νιμφοράτου (διά τού κ. Δ. Τραυλού Διευθυντού Δημοτικού Σχολείου Κε-ραμίων, τόν οποίον ευχαριστούμε διά τόν ενδιαφε-ρον του), Παναγ. 'Ερμ. 'Αναστασάκη, Ευστάθιο 'Ηλ. Τζαμτζή. (Τήν ευχαριστούμε για τόν τόσο καλά της λόγια), 'Αθ. Νικολόπουλο (διά τού Πά-λου μας Παν. Γιαννιτσπούλου), τόν 'Αλέκο Πατά- (διά τού φίλου μας Π. Α. Γερόπουλα, τόν οποίον ευχαριστούμε θερμά), Γιώργο Ψυρίδη (διά τού φί-λου μας Δημήτρη Τσιγκάκου), Νικ. Π. Κυριακού-λην, Γιώργο Π. Γεωργιάδη, Γεώργιον Κ. Ρομπή-κη, 'Ελλην 'Ηλ. Μαρκάκη (διά της Βούλας Μο-κάκη).

✱ Θά σου σταλούν τά τεύχη ΔΗΜ. ΤΣΙΟΠΕ-ΛΑΚΟ. 'Αλλά τί να κάνουμε με τόν πρακτορείο; Λόγω της έλλείψεως τού χαρτίού περιώρισамε τόν φύλλα που τόν δίνουμε.

✱ Μάς γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗ: «Βρίσκουμαι στην παιδοπολή «Καλή Παναγία» καί περνώ πολύ καλά. 'Η παιδοπολή μας βρίσκεται 5 — 6 χιλιόμετρα από τή Βέρροια πάνω στο βουνό. Στη μέση της παιδοπόλεως μας είναι ή μοναστήρι της «Καλής Παναγίας», όπου είχε κλει-σθ ό Καρατάσος καί έκανε σκληρή μάχη με τούς Τούρκους». Μάς γράφεις ακόμα καί λόγια εύμη-μοσύνης για τή «Μεγάλη Μανούσλα», τή Βασιλι-σα. Πραγματικά σ' αυτή όφείλετε όλα τά παιδιά των παιδοπόλεων σας τή σωτηρία σας από τά χέ-ρια των συμμοριτών. Τις σπαζοκεφαλίες σου τις πήραμε.

✱ Ευχαριστούμε πολύ κυρία ΕΙΡΗΝΗ ΕΥΘΥ-ΜΙΑΔΟΥ.

✱ Πολύ καλά ΙΩΑΝΝΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ. Θά φρο-ντίσουμε καί θά σου γράψουμε ιδιαίτέρως. Πήραμε καί τις σπαζοκεφαλίες σου.

✱ Ευχαριστούμε θερμά αγαπητοί καί καλοί μας φίλοι ΑΛΕΚΟ καί ΓΟΥΛΗ.

✱ Πήραμε τις διευθύνσεις ΣΩΤΗΡΗ ΚΩΤΟΥΛΑ. Ευχαριστούμε.

✱ Σε δεχόμαστε με χαρά ΝΙΚΟ ΛΑΜΠΡΟΥ ΠΑ-ΠΑΔΟΠΟΥΛΕ. Σε ευχαριστούμε.

✱ 'Εδωσα έντολη να έξετασθ τόν ζήτημά σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΠΙΘΑ (Κρέταινα). Θά πρέπει όμως να σου έχουν έλθει.

ΣΩΤΗΡΗ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ. 'Οχι δεν μπορείτε. Με 60 λέξεις θά πληρώσετε περισσότερο. Χωρίστε τις σε 30 καί 30 λέξεις. Θά σου στείλουμε τά φύλλα.

✱ Σοῦ άπάντω ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΧΑΝΙΩ-ΤΑΚΗ. 'Εκαμες πολύ καλά να δείχνης τόν τόμο σου. Φρόντισε μόνο να μη στήν χαλάσουν. Περι-μένουμε τή συνδρομή τού ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΡΟΔΙΤΗ. Διορθώνουμε τή διεύθυνση τού ΣΤΑΦΥΛΑΚΗ. Πεν-νομαχία σημαίνει: Μάχη που γίνεται με τις πέ-νες. Δηλαδή με άγγελίες. Τό «'Εσύ καί οι άλ-λοι» σημαίνει τή θέση που έχεις έσύ στην κοινο-νία άπέναντι τών άλλων. Δηλαδή πώς πρέπει να είσαι έσύ — κάθε άνθρωπος δηλαδή — άπέναντι τών άλλων.

✱ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας ΑΝΤΩΝΙΕ ΠΑΤΕΛΗ (τόν ευχαριστούμε για τά καλά του λόγια. Καί βέβαια ή «Παιδόπολη» βρί-σκεται σήμερα σε κάθε ελληνικό σπίτι), ΑΓΓΕ-ΛΑΚΑ ΠΑΡ. ΚΑΤΣΟΥΡΗ, ΣΠ. ΠΡΟΒΑΤΑ.

✱ Θά πρέπει να έχεις πάρει ΠΑΝ. Ζ. ΒΑΡΒΑ-ΡΕΣΣΟ τά φύλλα σου.

✱ Πήραμε τις συνεργασίες των φίλων μας ΦΑ-ΒΙΟΛΑΣ καί ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΓΙΑΚΙΔΗ.

✱ Ευχαριστούμε θερμά Δ. ΚΑΝΤΑ διά τήν προ-αιρετική εισφορά σου.

✱ Γράψαμε συνδρομητές τούς Γεώργιον Θ. 'Αν-τωνόπουλο, Γιώργο Γεωργιάδη, Στυλιανό Ψαράκη, Μαρία Χριστοφή καί Ζηνοβία Ζωρνοτά, Μιλτιάδη Λαλαγόν, Παύλου Θεοδωρίδη, Γεώργιον Καμμά (τόν ευχαριστούμε για τόν τόσο άραιο γράμμα του). 'Απάντησαμε σ' όλες τις έπιστολές που πήρα-με μέχρι της 11 τρέχαντος.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ



# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) ΤΟ ΛΑΔΙ

Κάποιος πήγε στο μπακάλικό ν' αγοράσει τρεις όκάδες λάδι. Ο μπακάλης όμως είχε δυο δοχεία, ένα των 9 όκάδων και ένα των 4. Πώς ο μπακάλης θα μετρήσει με τα δοχεία που έχει τις τρεις όκάδες;

Σωκρ. Σταυράκης  
Μαθητής Νυκτερινών Σχολών  
δ' «Προμηθεύς»

## 2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



Οι αριθμοί: 3, 7, 10, 12, 14, 16, 18, 19, 21 να τοποθετηθούν στο παραπάνω τετράγωνο με τέτοιο τρόπο, ώστε να δίνουν οριζόντια και κάθετα, άθροισμα 40:

Βασ. 'Αξιώτης, Μυτιλήνη

## 3) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ

Να συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές ώστε ν' αποτελέσουν τα όνόματα πέντε μεγάλων πόλεων της Ελλάδας:

ΘΕΣ—ΛΗ—ΧΑ—ΤΡΙ—Α  
—ΣΑ—ΜΥ—ΛΙΣ—  
ΔΡΟΥ—ΛΙΣ—ΚΗ—ΤΙ  
ΛΕ—ΠΟ—ΝΗ—ΛΟ—  
ΝΙΑ—ΞΑΝ—ΝΙ—ΠΟ.

Βασ. 'Αξιώτης, Μυτιλήνη

## 4) ΤΡΙΓΩΝΟ



Οριζόντια και κάθετα: 1) 'Οδηγεί τα πλοία. 2) Τό 'Αγιο Όρος. 3) 'Αρχαίος λαός που απ' αυτόν κατάγονται οι σημερινοί Ρώσοι. 4) 'Αναφορική αντανούμια. 5) Σύμφωνο.

Δημ. Παλιούρας, 'Αγριά Βόλου

## 5) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τα μεγάλα μου φτερά στον αέρα δλο ανοίγω αλλά ούτε μία φορά δεν κατάρθωσα να φύγω.

Νικ. Θεοφρ. Χατζηγεώργης  
Μυτιλήνη

## 6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

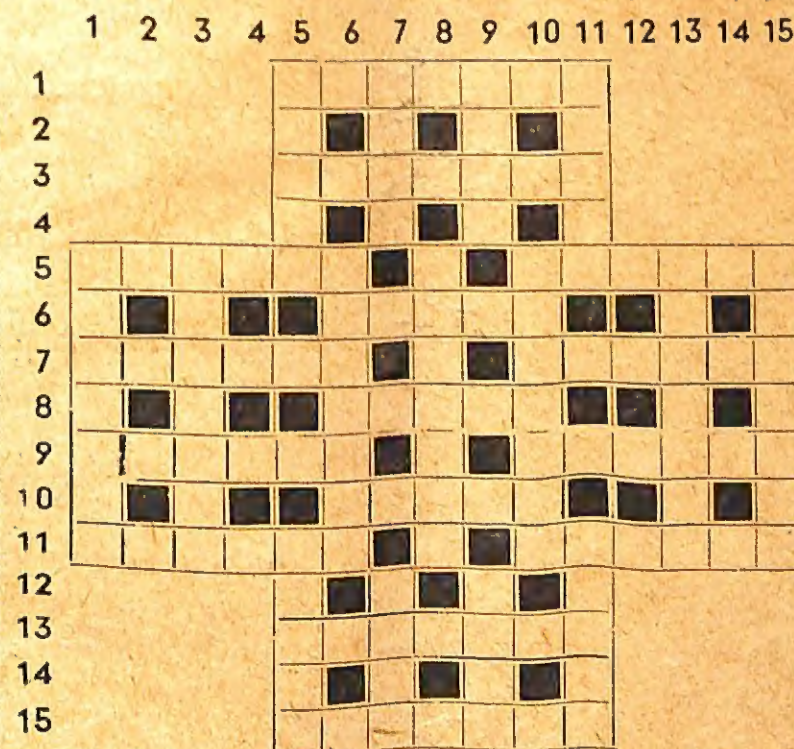
'Αντικαταστήστε τις παύλες με φωνήεντα και τις τελείες με σύμφωνα ώστε να σχηματισθούν 11 λέξεις με την παρακάτω σημασία. 'Αν η λύση είναι σωστή

τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε, θα σχηματίζουν μια ήρωική Σπαρτιατική φράση.

- 1) — . — . — . = Προφήτης.
- 2) . — . — = Αύτη τη στιγμή.
- 3) — . . — . = Βρίσκεται στο βυθό της θάλασσας.
- 4) . — . . — . = Μέρος του ναού.
- 5) — . — = Κάθε λαός έχει τα δικά του.
- 6) — . . — . = Δοξασμένη χώρα.
- 7) . — . . — . = Βρίσκεται στις καρδιές των Χριστιανών.
- 8) — . — . — . = Νησί του Αιγαίου.
- 9) . — . — . — . = Περιφημος μάντις της αρχαιότητας.
- 10) — . — . — = Τόπος που δεν παράγει τίποτα.
- 11) . — . — . = Ρίχνεται με το τόξο.

Νικόλαος Κουκάκης  
(Παιδόπολη Μυτιλήνης)

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 32ο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μεγάλος Έλληνας ποιητής. 3) 'Ημέρα της εβδομάδας. 5) Πόλη της Πελοποννήσου. — Προηγείται της ταφής. 6) Τέτοια πουλιά είναι τα καναρίνια. 7) Τα σπουδάζουν στο Πανεπιστήμιο. — Πιάνει πολλούς απ' αυτούς που ταξιδεύουν. 8) Δημιουργούνται με το μυαλό. 9) 'Ελληνικό πέλαγος. — 'Απότομος, βάνουρος. 10) 'Ηρεμοί, πράσι. 11) Μοιάζει καταπληκτικά. — Αύτη τη στιγμή. 13) Την σκότωσε ο 'Ηρακλής. 15) Σώζουν.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) 'Ο μεγαλύτερος ποταμός της Θεσσαλίας. 3) 'Ιερός χώρος. 5) Είναι πολύ σκληρή. — Μουσικό όργανο. 6) 'Ενας από τους μαθητές του Χριστού. 7) Είναι τα γεύματα των φτωχών. — 'Αρχαίος θεός. 8) Μεγάλη νήσος της Μεσογείου. 9) Γυναικείο υποκοριστικό όνομα. — Τό στρώνουμε. 10) Κάνουν κρύο το νερό. 11) 'Επιμήκης πλάκα. — 'Απαραίτητη για το ποδόσφαιρο. 13) 'Ενα τέτοιο γεγονός, το εορτάζουμε. 15) 'Η ανάχώρηση των πλοίων.

## 7) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' αρχικά των λέξεων που ζητούμε μας δίνουν το όνομα ήρωα του 21.

1) Νησί του Αιγαίου. 2) Πρόσωπο της Π. Διαθήκης. 3) 'Εφύλαγε την είσοδο του 'Αδη. 4) Προφήτης. 5) Κακόμοιρος. 6) Ποταμός της 'Ελλάδας. 7) Θηρία. 8) Γελοιογραφία. Κράτους. 9) 'Ελληνικό βουνό. Δημ. Παλιούρας, 'Αγριά Βόλου

## ΛΥΣΕΙΣ 31ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΟΙ 9 ΠΟΛΕΙΣ

ΛΑΡΙΣΣΑ — ΤΡΙΚΚΑΛΑ —  
ΦΑΡΣΑΛΑ — ΚΑΛΑΜΠΑΚΑ —  
ΤΥΡΝΑΒΟΣ — ΑΓΡΙΝΙΟΝ —  
ΚΑΡΠΕΝΗΣΙΟΝ — ΒΟΛΟΣ —  
ΚΑΡΑΙΤΣΑ.

### 2) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	Α	Ν	Α	Γ	Λ	Υ	Φ	Ο	Ι
2	Μ	Α	Ν	Τ	Ι	Ν	Ε	Ι	Α
3	Α	Κ	Ε	Ν	Θ	Ω	Δ	Η	Ο
4	Ω	Κ	Ε	Α	Ν	Ε	Ι	Ο	Ν
5	Κ	Ω	Σ	Τ	Α	Ν	Τ	Ζ	Α
6	Μ	Α	Ρ	Ο	Τ	Α	Ν	Ο	Ν
7	Α	Ε	Ρ	Ο	Π	Λ	Α	Ν	Ο
8	Γ	Ε	Ρ	Μ	Α	Ν	Ι	Α	Ν

### 3) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Α—έσθος, 2) Α—θως, 3) Ρ—ώμη, 4) Ι—δη, 5) Σ—κύρος, 6) Α—λιάκμων. 'Η πόλη της Θεσσαλίας είναι: ΛΑΡΙΣΑ.

### 4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΣΟΛ—ΩΝ = ΣΟΛΩΝ.

### 5) ΑΙΝΙΓΜΑ

ΑΥΛΟΣ — ΑΥΛΗ.

### 6) ΣΚΑΛΑ

Α	Λ	Σ
Α	Ρ	Η
Α	Λ	Σ
Α	Ο	Ι
Α	Ν	Ο
Α	Ν	Α

### 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ — σόλ — σίμα —  
Σιάμ — Ίλη — έρμα — Αίας —  
Λάσσα.

### 8) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΙΟΣ — ΙΟΝ.

### 9) ΑΙΝΙΓΜΑ

ΣΚΥΡΟΣ — ΚΥΡΟΣ.

### ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 31

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΣΠΙΤΙ. 2) ΑΡΑΔΑ 3) ΑΣΟ — ΙΣ — ΠΙ. 4) ΩΡΙΜΟΣ — ΞΑΝΑ. 5) ΑΧ — ΑΑΡ — ΠΟΘΩ. 6) ΩΡΑ — ΣΑΓΗ — ΝΗ — ΜΜ. 7) ΡΟΥΣ — ΞΑΝ — ΣΙΩΝ. 8) ΟΙ — ΟΣΙΡΙΣ — ΑΡΑ. 9) ΟΒΙΣ — ΟΤΙ — ΟΣ. 10) ΜΥΙΑ — ΑΝΟΔΟΣ. 11) ΣΕ — ΟΛ — ΡΙΣ. 12) ΤΕΡΑΣ. 13) ΣΑΙΩΝ. ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΠΡΟΣ. 2) ΩΧΡΟΙ. 3) ΑΡ — ΑΥ — ΟΥΣ. 4) ΟΣΙΑ — ΣΟΒΙΕΤ. 5) ΟΜΑΣ — ΣΙΑ — ΕΣ. 6) ΠΑ — ΟΡΑΣΙΣ — ΟΡΑ. 7) ΙΡΙΣ — ΓΑΡ — ΑΛΑΣ. 8) ΤΑΣ — ΠΗΝΙΟΝ — ΣΩ. 9) ΙΔ — ΣΟΝ — ΣΤΟΡ. 10) ΑΠΑ — ΘΗΣ — ΙΔΙΑ. 11) ΙΝΩ — ΙΑ — ΟΣ. 12) ΜΩΡΟΣ. 13) ΑΜΝΑΣ.



# Ο Άντιος του Βάλτου



175) Όταν ο Καπετάν Άγρας είδε τα δυο βουλγάρικα μονόξυλα σηκώθηκε όρθος.

— Καλώς ήρθες, βοεβόδα Ζλατάν, είπε ζωηρά. Ένα νεανικό κι' ανοιχτόκαρδο χαμόγελο φάνηκε τὸ πρόσωπό του. Ἦρθες βλέπω ὀπλισμένος! Για μάχη κόπιασες ή για κουδέντα εἰρηνική;

Ο Ζλατάν σηκώθηκε ἀντίκρυ στὸν Ἄγρα προσέχοντας νὰ μὴν ἀναποδογυριστῇ τὸ μονόξυλο. Ἀπεκρίθηκε ἑλληνικά με βαρεία πρόφρα και τινίζοντας τίς λέξεις:

— Για συνεννόηση ήρθα, Καπετάν Ἄγρα. Μὰ τὸ τουφέκι τόχουμε σύντροφο ἐμεῖς οἱ πολεμιστές.



177) Πίσω ἔμειναν στὴν ἴδια πλάδα, οἱ Ἕλληνες κι' οἱ Βούλγαροι ποὺ στραβοκοιτάζονταν. Λόγια μεταξὺ τους δὲν ἔλλαξαν πολλά. Καμμιά συμπάθεια δὲν τοὺς ἔκανε. Μὲ δυσπιστία παραμένουν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο. Ἕλληνες καὶ Βούλγαροι παρακολουθοῦσαν τοὺς ἀρχηγούς ποὺ μιλοῦσαν, ἔτοιμοι στὸ πρῶτο σημάδι τοῦ ἑνὸς ή τοῦ ἄλλου, ν' ἀλληλοσφαγούν καὶ νὰ ματοκυλίσουν τὸ Βάλτο.

Καὶ τόσο ἦταν ἀπασχολημένοι στὴ μυστική διαμάχη τους ποὺ κανένας δὲν πρόσεξε πῶς πίσω ἀπὸ ἕνα πράσινο φύλλωμα καλαμιῶν παραμόνευαν δυὸ μεγάλα μαύρα ἀμυγδαλωτά μάτια ποὺ βρίσκονταν σ' ἕνα χλωμό παιδικὸ μουτράκι.



179) Όταν ἄδειασε ἡ νερομάνα ἕνα μικρὸ μονόξυλο βγήκε πίσω ἀπὸ τίς πυκνὲς καλαμιές κι' ἀκολούθησε ἄργα σὰ σαύρα ἀνάμεσα ἀπ' τίς χλωρὲς φυτίλιες τίς βουλγάρικες πλάδες ποὺ ἔφευγαν.

Πλαδαδόρος σ' ἐκεῖνο τὸ μονόξυλο ἦταν ἡ Ράϊκα.

Τὸ σουσούρισμα τοῦ πλατασιῦ ἦταν τόσο ἀνάλαφρο σὰ νὰ μὴν περνοῦσε παρὰ ὁ ἀνέμος ἀπ' τὰ ραγάζια, τοὺς βάτους καὶ τὰ πυκνά νερονούφαρα.

Κι' ἀκολούθησε τὸ κορίτσι τοὺς Βούλγαρους κι' ὅταν τοὺς ἄφησαν οἱ φιλικὲς ἑλληνικὲς βίγλες. Ὄσπερ τοὺς εἶδε νὰ στρίβουν κατὰ τὸ Ζερδοχώρι.



176) Ὁ Ἄγρας εἶπε στοὺς πλαδαδόρους τοῦ νὰ πλευρίσουν τὴ βουλγάρικη πλάδα.

— Ἐμπὰ μέσα, βοεβόδα, εἶπε τοῦ Ζλατάν, καὶ τὰ παιδιὰ μου ἂς μποῦν στὴν πλάδα με τὰ δικά σου παιδιὰ. Αὐτὰ ποὺ ἔχω νὰ σοῦ πῶ θὰ τ' ἀκούσουμε μόνο οἱ δυὸ μας. Καὶ βλέποντας τὸ Ζλατάν νὰ διστάζει:

— Πάρε καὶ τὸ τουφέκι σου ἀφού δὲν, τ' ἀποχωρίζεσαι τοῦ εἶπε γελώντας. Ἐγὼ δὲν ἔχω μαζί μου οὔτε σουγιά.

Ο Ζλατάν μπήκε τότε μ' ὅλο του τὸν ὀπλισμὸ στὴν πλάδα τοῦ Ἄγρα. Ὁ Ἄγρας πῆρε τότε ἕνα πλασιὶ κι' ἔσπρωξε τὴν πλάδα στὴ νερομάνα μακριὰ ἀπ' τοὺς ἄλλους.



178) Τὰ ἀνήσυχτα ἐκεῖνα παιδικὰ μάτια κοίταζαν με τὴν ἴδια δυσπιστία πότε τοὺς δυὸ ἀρχηγούς στὸ μονόξυλο τοῦ Ἄγρα καὶ πότε τοὺς πλαδαδόρους στὴ βουλγάρικη πλάδα. Καὶ παρακολουθοῦσαν τὰ λόγια τους, τίς κινήσεις τους, τίς ματιές τους.

Ὅταν τελείωσε ἡ κρυφοκουδέντα τῶν ἀρχηγῶν, ὁ Ἄγρας πῆρε πάλι τὸ πλασιὶ κι' ἔκαμε νύημα στοὺς ἀνθρώπους του.

Τότε μπήκε ὁ καθένας στὸ δικά του μονόξυλο. Οἱ βίγλες βγήκαν ἀπ' τοὺς κρυψώνες τους καὶ συνώδωσαν τοὺς Βουλγάρους ὡς τὴν ἀκρολιμνιά. Ὁ Ἄγρας τράβηξε γιὰ τὴν Κούγκα. Τὸ ὕψος του ἔδειχνε μιά βαθειὰ εὐχαρίστηση.



180) Τότε ἔστριψε κι' ἄραξε σὲ μιά μυστική σκάλα.

Πήδηξε ἀπ' τὴν πλάδα κι' ἄρχισε νὰ ορλιάζει σὰν τὸ τσακάλι. Ὑστερῶς ἔβλεπε μέσα στὶς καλαμιές τῆς ἀκρολιμνιάς καὶ περίμενε.

Ἀξάφνα ἀκούστηκαν ἀκροατήματα. Τὰ καλάμια χωρίστηκαν καὶ βγήκ ἀπὸ μέσα ἕνα μεγάλο ἄγורי-ποὺ κάθισε πλάγι στὸ κοριτσάκι.

— Ἀργήσες τοῦ εἶπε, τὸν βρήκες τουλάχιστο;

— Τὸν βρήκα, Βασίλη, εἶπε ἡ Ράϊκα. Καὶ τὸν ἀκολούθησα ὡς ἐγὼ στὴν Κούγκα.

— Στὴν Κούγκα; Τί δουλειὰ εἶχε ὁ Ζλατάν στὴν Κούγκα, ρώτησε ὀνῆ-συχος ὁ Βασίλης.

(Συνεχίζεται)